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LOS 30 AÑOS DE El LADO OSCURO DE LA LUNA DE PINK FLOYD 


VALEDECIR 


AMOR Y ROSAS 


Un viejo libro que intentaba explicar el sexo a los niños —al estilo 
de la famosa colección ¿De dónde venimos?- utilizaba el estornu- 
do como parangón sencillo para describir la “sensación de orgas- 
mo”. Y aunque la idea no suene del todo descabellada, recién 
ahora es posible sostenerla científicamente. Si no, pregúntenle a 
Hans Hatt, profesor de Biología de la Universidad de Ruhr en 
Bochum, Alemania, que acaba de hacer un descubrimiento de 
proporciones: el esperma, jura, responde a los olores. Es más: los 
espermatozoides duplican su velocidad de nado en presencia de 
ciertos estímulos aromáticos. “Ésta es la primera vez que se logra 
demostrar cómo el esperma reacciona al olor”, dicen que dijo 
Hatt, y pasó a explicar: al parecer, los espermatozoides tienen 
membranas que se sienten atraídas por dos compuestos químicos 
utilizados en la industria cosmética para imitar aromas florales. 
Ahora, el envalentonado profesor Hatt espera poder desarrollar 
un nuevo método anticonceptivo a partir del efecto de los aro- 
mas sobre el esperma. La pregunta es: ¿para qué, si ahora alcanza 


con un simple resfrío? 


A CARA DE 


ORDENE | 


Más noticias del fabuloso mundo del semen, esta vez llegadas de la 
ona más oscura del rubro policial Que los cuatreros rusos no son 
algo que nadie por esros lares discute, pro 


omo Jos pampeaños es 


bablemente porque nadie se lo pregunte, Lo cierto es que dos hom 


bres de esa procedencia -uno de 51 años, el otro de 28= fueron 
wrestados días arrás en la región de JLAyropol icusados de robars 
los contenedores llenos de esperma ide toro, un volumen seminal 
suficiente para preñar, digamos, unas quinientas vacas. Un vocero 
de la poli ía local declaró que los ladrones planeaban vender el bo 
tín én el mercado negro. “1 l esperma de toro es como oro , asegura 
ba un informe difundido localmente: “Estos hombres le dijeron a 
un granjero que el semen provenía de un toro premuado, y que l 
cobrarían unos doscientos dólares por el privilegio de usarlo en sus 
vacas, sí todo les hubiera salido según lo-plancado, ya serían ricos” 
Como-ya es costumbre —como ocurriera con el extraño caso de lós 


bovinos pampeanos y sus encuentros cercanos de tercer tipo, todos 
opinaron sobre el asunto, pe ro nadie consultó a los verdaderos dam 


nificados: las pobres vacas, los toros ultrajados 


PERRO 


Se llama Danny y, aunque parezca cualquier otra cosa, es un perro. Para más datos: el pekinés que venció a más de 20 mil rivales en 


una competencia mundial del Kennel Club y se ganó la corona de campeón supremo en su categoría. Sólo que ahora sus amos, Bert 


Easdon y Philip Martin, enfrentan una grave acusación que tal vez los obligue a devolver el premio. Ambos aseguran que la única 


operación a la que fue sometido el espantajo fue una de tipo correctivo en la garganta (un problemita respiratorio), pero la versión 


que manejan los organizadores de la competencia indica que Danny sufrió una cirugía estética: nada menos que un /¿fiing facial. De 


comprobarse la veracidad de la acusación —el menor retoque plástico inhabilita a cualquier animal para participar de la competencia 


del Kennel Club—, un grave interrogante, al menos, hallaría por fin su justa respuesta: ¿quién le robó la jeta a este bicho? 


SEPARADOS AL NACER 


¿Las Meninas versión 2003? 


ESCUELA 
PARA 
SEÑORITAS 


Experimentada madama de burdel, Eléne 
Vis decidió que era hora de compartir algo 
de su experiencia con las nuevas generacio- 
nes. Su propósito —más que noble, según ella 
misma asegura— inspiró la fundación de la 
Hanky Panky School, institución para'pros- 
títutas que ofrece cursos sobre “sexo y rela- 
ciones”. Objetivo curricular: que las chicas 
aprendan a emperifollarse como correspon- 
de, de manera de subir la cotización de sus 
servicios y, así, poder retirarse antes del ne- 
gocio, Es decir: cómo ser bien putas para de- 
jar de serlo. “Una puede enseñarles a ganar 
dinero volviéndose más atractivas”, le co- 
mentó Madame Vis al De Telegraaf. “Así lo 
hizo Cenicienta. El príncipe no se enamoró 
de ella viéndola en ropas de trabajo. Y las 
chicas tienen que aprender que los hombres 
necesitan más que sexo. Si aprenden las artes 
del entretenimiento sexual, con un mismo 
cliente pueden pasarse horas, y no los diez 
minutos de siempre.” Fulgurante como un 
rayo, la idea se le ocurrió a Madame Vis po- 
co después de publicar su libro Sex Queen e 
Turbo-Power. Ahora, dice, no aprueba la 
prostitución: “Yo misma creo en el romance. 
Las mujeres con autoestima no deberían ser 


prostitutas”. 


¿Por qué. a las elecciones 
las llaman “la carrera 
presidencial? 


Porque es la clasificación: el que primero lle- 
ga primero corre. 


Todos los que no dur amos más de un semana 


Porque es el precalentamiento. Nos vamos 
preparando para cuando haya que salir co- 
riendo. 


El correcaminos de Son Luis 


Si hablamos de carrera, los peronistas tienen 
que estar lamentando la decisión del Lole de 
no participar. Hubieran tenido asegurado el 

segundo puesto. 

El Oso Telesca, desde Williams 


Según la Real Academia Española una carre- 
ra es una Pugna de velocidad entre personas 
que corren, guían vehículos o montan anima- 
les. Ya se imaginarán quiénes somos los ani- 
males... 

El AntiBush 


Porque los jinetes no están a la altura de las 
circunstancias, los pingos son ajenos, el nego- 
cio pasa por otras manos y nosotros siempre 
perdemos tratando de apostar al ganador. 

El Burro de Hormigón 


Porque si les llamaran elecciones para hacer 
de la agonía algo eterno, no tendría:'engan- 
che, ¿vissssssste? 

El Pez Imista 


Porque todos los candidatos, a la hora de 
afanar, son: más rápidos que un Fórmula 
Uno. 

Don Ségundo en sombras, de la estancia “Lo 


levantaron en peso” 


¿Es carrera a la fama o carrera demente? 


Cecilia de otro Colegio 


Carreras de dos postulantes: Menem iría por 
el posdoctorado y Rodríguez Saá tiene repro- 
bado el curso de ingreso intensivo de verano. 
¿Para quién van a laburar: ¿FMI/BM/AL- 
CA(pone) o el CONICET? 

Cecilia bis 


Les pido disculpas. 
Jorge Batlle, del Vapor de la Carrera 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 


¿Por qué no se come 
carne en Semana Santa? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 6772-4450 
yomepreguntoOpaginal2.com.ar 


POR ROBERT JENSEN 
| derrumbe de la estatua de Saddam Hussein en 
E Bagdad fue la imagen del día, y acaso termine 
siendo la imagen de la guerra: esa imagen única 
que define el conflicto. 

El mensaje es claro: Estados Unidos liberó al pueblo 
de Irak. La invasión norteamericana a Irak fue justa. 

El miércoles por la mañana, las cadenas de TV 
arrastraron sus cámaras hasta la estatua que estaba cer- 
ca del Hotel Palestine. Los iraquíes enlazaron con 
cuerdas la cabeza y trataron de derribarla, y luego ata- 
caron la base a golpes de martillo. 

Finalmente, una grúa norteamericana logró tirarla 
abajo, para algarabía de la multitud. 

Fue un estimulante momento de celebración, y lo 
que se festejaba era el aparente final del reinado de un 
dictador brutal. Pero, como ya lo señaló en otras oca- 
siones el secretario de Defensa de EE.UU., Donald 
Rumsfeld, ninguna imagen cuenta toda la historia. 

Hay mucho para preguntarse sobre qué se muestra 
y qué no. 

Una cuestión obvia: en la transmisión en vivo, los 
espectadores pudieron ver a un soldado norteamerica- 
no que envolvía la cara de Hussein con una bandera 
norteamericana, luego rápidamente reemplazada por 
una bandera iraquí. - 

Los jefes saben que desplegar la bandera norteameri- 
cana significa ocupación y dominación, no liberación. 
Tom Brokaw, de la NBG, informó que'la cadena árabe 
AlJazeera estaba “armando un gran alboroto” con el 
incidente de la bandera norteamericana, dando a en- 
tender que la televisión norteamericana iba a —y de- 
bía— eliminar esa parte de la secuencia. ¿Cuál de las 


er 


nbulagiones 


dos opciones se acerca más a la verdad completa? 

Otra diferencia entre la televisión norteamericana y 
las demás fue la cobertura de las víctimas iraquíes. 

A pesar de todo lo que se dijo sobre los “bombarde- 
os de precisión”, la invasión norteamericana produjo 
tal cantidad de muertos y heridos que los hospitales 
iraquíes renunciaron a seguir llevando la cuenta. 

Los oficiales de la Cruz Roja calificaron el nivel de 
víctimas de “increíble”, y describieron cómo “docenas 
de cadáveres de mujeres y niños totalmente descuarti- 
zados” eran llevados en camiones a los hospitales. 

Las fuerzas de EE.UU. e Inglaterra usaron bombas 
de racimo, una de las armas más indiscriminadas del 
arsenal moderno, y el ministro de Defensa británico 
comentó que las madres de los niños iraquíes muertos 
algún día le agradecerían a Gran Bretaña por haberlas 
utilizado. 

Los espectadores de EE.UU. no tienen mayor acceso 
a estas consecuencias de la guerra que, sin embargo, 
son habituales'en la televisión del resto del mundo y 
en Internet están al alcance de cualquiera. 

¿Por qué la televisión norteamericana sigue otros cri- 
terios? Aaron Brown, de la CNN, dijo que las decisio- 
nes no responden a motivos políticos. Reconoció que 
esas imágenes muestran con propiedad la violencia de 
la guerra, pero defendió la decisión de retirarlas del ai- 
re. “Es una cuestión de gusto”, dijo. 

Una vez más, ¿cuál de las dos opciones se acerca más 
a la verdad completa? 

Finalmente: tan importantes como las decisiones so- 
bre qué imágenes usar son las cuestiones que tienen 
que ver con cuáles son los hechos y los análisis de los 
cuales quizá no haya imágenes dramáticas que mos- 


trar— que hay que poner en el aire para ayudar a la 
gente a entender las imágenes. 

La presencia de las tropas norteamericanas en las calles 
de Bagdad indica que el fin del fuego está cerca, y eso es 
algo que virtualmente todos los iraquíes agradecerán. 

También indica el final de doce años de duras san- 
ciones económicas que, encabezadas por los Estados 
Unidos, empobrecieron a la mayoría de los iraquíes y 
mataron a medio millón de niños, según estudios rea- 
lizados por las Naciones Unidas. Y eso también es mo- 
tivo de celebración entré los iraquíes. 

Y no hay duda de que la vasta mayoría de los iraquí- 
es están contentos de haberse librado de Hussein, aun 
cuando recuerden que fue el apoyo norteamericano a 
lo largo de los años ochenta el que permitió que su po- 
der se consolidara pese a la desastrosa invasión a Irán. 

Pero eso no significa que todos los iraquíes estén 
contentos con la presencia continua de las tropas nor- 
teamericanas. Quizá porque tienen presente el escaso 
interés que el gobierno demostró en el pasado por la 
democracia o el bienestar de los iraquíes. 

Quizá porque miran a Afganistán y ven lo rápido 
que las autoridades norteamericanas desertaron de su 
compromiso de “no desentenderse” del sufrimiento del 
pueblo afgano. 

Quizá convenga ser prudentes con lo que podamos 
inferir de las imágenes de celebración que estamos con- 
templando; alegrarse por la: remoción de Hussein no 
significa alegrarse por la ocupación norteamericana. 

No es fácil producir imágenes dramáticas con estas 
complejas realidades políticas. Lo que no quita que si- 
guen siendo realidades, no importa si los espectadores 
norteamericanos las ven debatidas por televisión o no.Al 


co nueva disgueria el atril 


ACQGUA RECORDS 
UNO DE LOS LANZAMIENTOS 


UN PROGRAMA GON LA MUSICA 
QUE NO ANDABAS BUSCANDO. 


Mario De Cristófaro conduce Tribulaciones Televisión. 


Conciertos En Vivo en el estudio, 
Recitales Inéditos, Entrevistas 

Marcelo Montolivo presenta Montovideo. 
Todos los Sábados después 

de la medianoche por Canal 7. 


canal siete 
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REMEDIO PARA LUNÁTICOS 


Norane tara Hace treinta años salía a la venta El lado OSCUFO de la luna 


y todavía hoy gozamos y padecemos sus efectos. Conexiones insospechadas con el cine 


de Hollywood; grupos de rock que se sienten obligados a parir en algún momento su obra 


conceptual; eufóricos del rock depresivo; bandas que trabajan como ejecutivos: 


Rodrigo Fresán indaga en las secuelas de un disco que ya se vendió treinta 


millones de veces y del que todavía hoy se compran casi mil copias diarias. 


POR RODRIGO FRESÁN 
a luna ha sido y seguirá siendo una bue- 
E excusa para tantas y tan diferentes co- 
as. Para inspirar poemas de amor; para 
albergar las peripecias fantásticas de Cyra- 
no y Múnchhausen y Verne y Tintín; para 


"subir y bajar mareas; para dar “un pequeño 


paso y un gran salto” y clavarle banderitas; 
para determinar ciclos de fertilidad femeni- 
na y cosechas y ofrendas para los dioses; pa- 
ra una futura barriada de shopping centers; 
para mirar pasar eclipses; para desenterrar 
un monolito negro y sacarse fotos junto a 
él; para dilucidar las sutilezas de nuestro sig- 
no astrológico. Y —por encima de todas las 
posibilidades selenitas= para que un grupo 
de rock inglés, hoy en suspensión animada 
=y nada parece indicar que tenga muchas 
ganas de salir de la cama=, siga vendiendo 
aproximadamente un cuarto de millón de 
copias cada doce meses de algo llamado El 
lado oscuro de la luna. 

Sí: treinta años y treinta millones de co- 
pias vendidas: un record hasta hoy jamás 
superado por ninguna banda británica a la 
hora de facturar por un solo disco que, ade- 
más, fue el álbum más vendido en toda la 
década del setenta. Y ahora Pink Eloyd, 
mientras sigue haciendo dinero con “Mo- 
ney”, relanza su disco más famoso en edi- 
ción conmemorativa porque... porque... 
porque... ¿por qué no seguir vendiéndolo 
si siguen comprándolo, eh? 


EL LADO LUMINOSO 
DEL PRODUCTO 

Me lo compré el domingo pasado. En 
Europa —como las aspirinas y los diarios y 
los cigarrillos, Pink Floyd se vende en esos 
sitios que no cierran los domingos. El lado 
oscuro de la luna es, sí, un artículo de pri- 
mera necesidad. Aquí lo tengo, ahora lo es- 
cucho: la clásica portada sin título y con 
prisma piramidal y rayo de luz sutilmente 
remozada para conmemorar los fastos de la 
tercera década y para que sea diferente pe- 


ro igual a la de la primera vez y haga sali- 
var a los fanáticos sin por eso ofender su 
sentido de la tradición. El cuadernillo trae 
—otra vez— las letras y rejunta reproduccio- 
nes de parafernalia de pasadas celebracio- 
nes (la de la caja Shine On, la del 20% ani- 
versario, la del 25% aniversario) y un texto 
en letra muy pequeña advierte que esta vez 
el sonido es mucho mejor porque ha vuel- 
to a ser masterizado digitalmente y recon- 
vertido, para su posible audición, en una 
cosa llamada Hybrid SACD o algo así. Es 
cierto: el sonido es mucho mejor porque 
—la verdad sea dicha— ésta es la primera vez 
que me compro El lado oscuro de la luna en 
CD. Hasta ahora conocía =de memoria 
la versión original y long play girando en 
el estéreo de mis padres, cuyo parlante iz- 
quierdo no funcionaba. Ergo: lo que yo oía 
era el lado menguante y oscuro de la luna. 
Ahora oigo la luna llena y nueva y perfec- 
ta, Y se la oye muy bien. 

El lado oscuro de la luna a diferencia de 
lo que ocurre con otras producciones míti- 
cas y fundacionales no ha envejecido en 
absoluto. Podría pasar perfectamente por 
cualquier cosa orquestada hoy por Brian 
Eno o Nigel Godrich o el último gurú só- 
nico de Madonna. é 

El lado oscuro de la luna es el soundtrack 
perfecto para el domingo por la mañana: 
música activa y elaboradamente perezosa 
(en el mejor sentido de la palabra), música 
de Pink Floyd, música clásica que de tan 
digerida ni siquiera hay que pensar en que 
se la está escuchando. Todo está, todo si- 
gue estando en su sitio: los latidos de cora= 
zón relajado y los despertadores en celo, la 
frase/definición que nos informa que “ir 
aguantando en la más tranquila de las de- 
sesperaciones es the english way”, el saxo de 
Dick Parry, la garganta profunda de Clare 
Torry en “The Great Gig in the Sky” (vo- 
tada hace poco como “la mejor canción pa- 
ra hacer el amor jamás compuesta”), el for- 
midable principio de “Time”, esa línea de 


bajo en “Money”, el “On the Run” (quein- 
venta la house music quince años antes de 
que la bauticen de ese modo), la guitarra 
marca Gilmour en “Usand Them”, el gran 
finale de “Eclipse” y esa vocecita —la voz de 
Jerry Driscoll, el portero de los estudios de 
grabación Abbey Road, donde fue parido 
el disco— que justo antes de que todo aca- 
be nos informa: “En realidad, no hay lado 
oscuro de la luna. De hecho, es completa- 
mente oscura”. 

Los revisionistas snob de hoy aseguran 
que en realidad el mejor disco de Pink 
Eloyd es él debut, The Piper at the Gates of 
Down (1967), de la época en que todavía 
Syd Barret no se había caído cual Obélix 
en una marmita de LSD. Los sociólogos 
no dejarán de señalar la importancia be- 
haviourista de The Wall (1979) como —a 
partir de su adaptación fílmica responsa- 
ble de buena parte de la peor estética MTV, 
asícomo dela obligación iniciática de arro- 
jar televisores por la ventana del hotel pa- 
ra acceder al status de rocker cabal. Y en 
lo que a mí respecta— mi corazón estuvo, 
está y siempre estará con Wish You Were 
Here (1975), seguido de cerca por —ya sé 
que suena raro— The Final Cut, de 1983. 
Pero no hay duda de que nada puede ven- 
cer al' invulnerable El lado oscuro de la lu- 
na en términos de impacto y de mística y 
de poder residual y, sí, de rumores com- 
pletamente absurdos y demenciales. Con- 
siderado uno de los discos imprescindibles 
de la historia del pop =no deja de apare- 
cer en todas y cada una de esas listas espe- 
cializadas y de favoritos y de clásicos y de 
famosos y de ventas=, su influencia es cla- 
ramente detectable tanto en el O.K. Com- 
puter de Radiohead (una suerte de El lado 
oscuro de la luna para las nuevas genera- 
ciones) como en la breve pero divulgada 
discografía de los francesitos de Air, como 
a la hora de traducir la feliz vida pop a al- 
go depresivo y terrible, cosa de que el mun- 
do todo comprenda que los rockeros tam- 


bién lloran. £l lado oscuro de la luna es la 
piedra fundamental de lo que podría de- 
finirse como depre-rock, y también es lavi- 
ga del tejado de un malentendido que su- 
giere—craso error: recordar siempre esa es- 
cena del film This ¿s Spinal Tap donde a 
esos pobres tipos se les ocurre montar al- 
go llamado Stonehenge—que una obra con- 
ceptual no puede sino ser la receta infali- 
ble para consagrar y volver millonaria a 
una banda hasta entonces de culto. El la- 
do oscuro de la luna es también, como ocu- 
rre casi siempre, la prueba palpable de que 
los productos más redondos suelen ser más 
el resultado del azar y la pura intuición del 
momento que del calculado fruto de en- 
sayos y estrategias. 


LUNÁTICO COMO TU MADRE 
La premisa original era hacer un disco que 
sonara bien en los audífonos y que predica- 
ra las virtudes del sonido cuadrafónico, fe- 
nómeno que duró tanto como aquellos ab- 
surdos casetones, el sistema Betamax y la 
nueva Coca-Cola. Y punto. Y eso es lo bue- 
no de Pink Floyd: lejos de las pretensiones 
demenciales de sus contemporáneos sinfó- 
nicos, los chicos se limitaban a ir a trabajar 
como ejecutivos con ganas de hacer dinero. 
O de recuperarlo: la banda lo había perdi- 
do casi todo en malas recomendaciones bur- 
sátiles y ya no disfrutaba del prestigio under 
que-—allá por 1967—los definía como la ver- 
sión cerebral y más avant-garde de los Bea- 
tles y los celebraba por sus conciertos “con 
efectos especiales” en el UFO Club, perfec- 
tos para flotar química y ácidamente, y por 
el mismo precio— por haber inventado la es- 
tética del rock show moderno que viene per- 
siguiéndonos desde entonces. De acuerdo: 
seguían vendiendo y llenando salas, pero lo 
cierto es que sus discos sonaban cada vez 
más desganados y fácilmente sofisticados. 
¿Y cuántas más bandas de sonido para An- 
tonioni o Barbet Schroeder podían grabar- 
se? Alcanza con ver sus fotos de entonces: 
cuatro tipos con aspecto de hippies pláci- 
dos y sin nada de la mística egomaníaca y 
“artística” de sus colegas de Yes, ELB Roxy 
Musico Genesis. Digámoslo: Roger Waters, 
David Gilmour (que llegó después de la sa- 
lida de Barretcomo reemplazo del alucinan- 
te alucinado), Nick Mason y Richard 
Wright no hubieran desentonado vendien- 
do incienso en Plaza Francia o tirados en el 
césped de los chalets de sus padres millona- 
rios en Punta del Este. Todos ellos habían 
salido —al igual que John Lennon, Ray Da- 
vies, Eric Clapton y Keith Richards— de las 


aulas de una public art school inglesa, esos 
laboratorios sociales de posguerra y semille- 
ros inesperados de buena parte del rock in- 
glés de los sesenta. 

Es más: Pink Eloyd ni siquiera tenía una 
mística de banda. “Ninguno fue muy ami- 
go de los otros. Ni siquiera en los buenos 
tiempos. Nunca nos llevamos muy bien y 
siempre nos consideramos compañeros de 
trabajo”, declararon David Gilmour o Ro- 
ger Waters —da lo mismo= no hace mucho. 

¿Qué hacer? ¿Cómo seguir? Meddle—edi- 
tado en 1971 y con los paradigmáticos 
“One of these Days” y “Echoes”, responsa- 
bles (dicen) de matar a todos los peces del 
Crystal Palace cuando fueron interpretadas 
live ahí cerca— era el mejor camino a seguir, 
a continuar. Y así, en principio, El lado os- 
curo de la lunafue planeado como un Medd- 
le IT. Como había ocurrido con “Echoes”, 
los cuatro llegaron a los estudios de Abbey 
Road con pedazos de canciones. Waters se 
ofreció a hacerse cargo de todas las letras: 
así sería más fácil darle algún atisbo de uni- 
dad a semejante desorden. Nadie protestó. 
Waters anunció que todo tendría que ver 
con la idea de “volverse loco”. Nadie pro- 
testó. El título del work in progress fue Eclip- 
se: A Piece for Assorted Lunatics. La banda 
salió a tocarlo en vivo antes de entrar al es- 
tudio a grabarlo. Les gustaba eso: investi- 
gar el material sobre el escenario, conocer- 
lo y recién entonces inmortalizarlo y sacár- 
selo de encima. 

Así que lo dan a conocer en 1972, en 
Brighton, en el escenario del Rainbow The- 
atre de Londres. Alguien graba un pirata 
del concierto y lo saca a la venta con el tí- 
tulo de El lado oscuro de la luna..A Pink 
Floyd el título le encanta, pero una banda 
desconocida llamada Medicine Head edita 
un disco con el mismo nombre. Como no 


pasa nada con ese LB Pink Floyd le roba el 
título a Medicine Head y piratea.el pirata 
del propio disco y se encierra en Abbey Ro- 
ad durante un total de treinta y ocho días 
diseminados alo largo de seis meses. La idea 
de unir las canciones con ruiditos también 
es de Waters, que ya había explorado esas 
cuestiones en el track “Alar's Psychedelic 
Breakfast” de Atom Heart Mother y ahora, 
además, escribe varias preguntas en fichas 
para que amigos y visitantes (entre ellos, 
Paul y Linda McCartney) las lean ante los 
micrófonos: “¿Qué significa para vos la fra- 
se “El lado oscuro de la luna'?”, por ejem- 
plo, o “¿Cuándo fue la última vez que te 
pusiste violento?”. Las respuestas se utiliza- 
rían como parte del tapiz sonoro que uni- 
ría una canción con otra. De golpe todo co- 
mienza a sonar nuevo e importante: desde 
un punto de vista íntimo, El lado oscuro de 
la luna —junto con su coda lunática Wish 
You Were Here— es el último y el mejor ex- 
ponente de la sincronicidad musical entre 
los músicos de la banda. Todos aportan lo 


mejor de sí y se respira un aire de perfecta ' 


democracia creativa, por más que Gilmour, 
al recordarlo, asegure que “Roger trabaja- 
ba mientras nosotros disfrutábamos de 
nuestras cenas”. Discuten un poco un po- 
quito—a la hora de la mezcla final, así que 
traen a Chris Thomas (responsable del m:- 
xing del Album blanco de los Beatles) para 
que dirima la cuestión. 

El último ladrillo en la pared lo aporta la 
gráfica del estudio Hipgnosis. Desde en- 
tonces, esa portada misteriosa formará par- 
te no sólo de la iconografía del rock sino, 
también, de la del siglo XX. 

El lado oscuro de la luna salió a la venta en 
marzo de 1973, alcanzó el puesto número2 
en las listas de ventas de Inglaterra y -duran- 
te una semana—el número 1 en Estados Uni- 


dos. Después empezó a descender y a des- 
cender, pero =sorpresa— nunca terminó de 
salir: se quedó dando vueltas por ahí tres- 
cientas semanas consecutivas. Y cuando se 
le da la gana omo, seguro, en estos días— 
vuelve para ver cómo anda todo. 


EL LADO OSCURO 
DEL ARCO IRIS 

De las muchas leyendas urbanas que ha 
originado El lado oscuro de la luna, ningu- 
na tan famosa y disparatada como la que lo 
relaciona carnal y espiritualmente con el 
clásico film El Mago de Oz, dirigido por 
Victor Fleming en 1939. El origen del ru- 
mor y la locura comenzó a mediados de los 
noventa, cuando la fiebre de Internet posi- 
bilitó que cualquier chiflado que hasta en- 
tonces rumiaba sus teorías en el living de 
su casa o en su celda manicomial pudiera 
difundirlas en el universo entero a través de 
las muchas habitaciones de la mansión vir- 
tual del Dios Web. 

La cosa, dicen, tiene que ver con las mu- 
chas casualidades y sincronías entre disco y 
película, y la cosa —dicen los que saben o 
deliran— es así: hay que poner a funcionar 
copia de la película protagonizada por Judy 
Garland en el DVD y =justo en el instan- 
te en que el león de la Metro da su tercer 
rugido, presionar el ON en el reproductor 
de compacts, bajar el volumen de la televi- 
sión y subir el de El lado oscuro de la luna 
y... allá vamos. 

En el tema “Breathe”, en el momento 
exacto en que David Gilmour canta un “Lo- 
ok around...”, Dorothy gira su cabeza; 
cuando se oye “No one told you when to 
run”, Dorothy comienza a trotar; las cam- 
panadas de “Time” coinciden con el arribo 
de la actriz Margaret Hamilton, la inolvi- 
dable Miss Gulch y/o Bruja Mala del Oes- 
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te; “The Great Gig in the Sky” dura exac- 
tamente lo: mismo que la secuencia del tor- 
nado; y al terminar =final del lado 1 de la 
versión en formato LP de El lado oscuro de 
la luna— marca el pasaje de blanco y negro 
al furioso technicolor de la película anun- 
ciado por el sonido las cajas registradoras al 
principio de “Money”, donde los más radi- 
cales juran que los muchkins enanitos dan- 
zan perfectamente coordinados con el rit- 
mo de ese hit-single. Más adelante, en 
“Brain Damage”, cuando se canta “the lu- 
natic is on the grass”, el Espantapájaros se 
pone a bailar. Y el final de “Eclipse”, con 
esos ominosos latidos cardíacos, coincide 
justo con el momento en que Dorothy apo- 
ya su oreja en el pecho del Hombre de Ho- 
jalata. Y así sucesivamente, hasta contabi- 
lizar setenta casualidades que —según los 
más respetados doctores en pinkfloydlogía— 
no tienen nada de casual. 

Pequeño detalle a tener cuenta, claro: la 
película es más larga que el disco. Solución 
al problema luego de múltiples investiga- 
ciones: se vuelve a escuchar El lado oscuro 
de la luna a partir del momento en que se 
acaba —replay- y nuevas y pasmosas coinci- 
dencias, por supuesto. 

Algunos extremistas del asunto reco- 
miendan completar la visión del film con 
fondo sonoro de Meddle o Animals, pero 
los fundamentalistas los consideran aluci- 
nados o simples oportunistas sin ningún ti- 
po de preparación académica. 

A la hora de la verdad, advertidos de la 
existencia de semejante Expediente X, los 
responsablesse pronunciaron sobre la cues- 
tión riéndose de los rumores y, al mismo 
tiempo, fortaleciendo la leyenda. Alan Par- 
sons —ingeniero de sonido durante la gra- 
bación del disco— aseguró no recordar co- 
mentario alguno sobre El Mago de Oz du- 
rante la grabación del monstruo. David Gil- 
mour ha dicho con despectivo cariño que 
“es evidente que tenemos fans con mucho 
dinero y mucho tiempo que perder”. Nick 
Mason, en cambio, descartó toda posibili- 
dad de que la teoría tuviera algún funda- 
mento, a la vez que ironizaba: “Todos sa- 
bemos que El lado oscuro de la luna fue com- 
puesto y grabado siguiendo escena por es- 
cena La novicia rebelde”. Y Roger Waters se 
limitó a comentar que todo le parecía “muy 
gracioso”, lo que para los sectarios de Pink 
Oz no es otra cosa que una sutil confesión 
y la prueba de que fue él quien maquinó 
toda la idea sin comentar ni consultar na- 
da según su costumbre con los demás in= 
tegrantes de la banda. 
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DAVE GILMOUR EN PLENA 
GRABACIÓN DE El LADO 
OSCURO DE LA LUNA 


Dicho esto, hay nuevas pistas a seguir. Se 
dice que si se mira muy pero muy fijo, en 
la portada de Pu/se-CD doble de 1995 con 
packaging de lucecitas parpadeantes quein- 
cluye la versión en vivo de El lado oscuro de 
la luna— se puede entrever el hacha del 
Hombre de Hojalata, así como las figuras 
de una niña con zapatitos rojos y de Miss 
Gulch pedaleando en su bicicleta. Y eso no 
es todo: peligrosos grupos separatistas ase- 


. guran a todo aquel que quiera verlo y oír- 


lo que Whish You Were Here funciona muy 
bien en tándem con Blade Runner, que 
Meddle se aparea a la perfección con Fan- 
tasía de Walt Disney y que el reciente gran- 
des éxitos Echoes propone extraordinarias 
concordancias con Contact, donde Jodie 
Foster viajaba a los confines del espacio. En 
lo que a mí respecta, propongo que duran- 
te el próximo congreso analicemos a fondo 
—esos alaridos de la Mamá Cora de Anto- 
nio Gasalla perfectamente silenciados por 
los gritos del Pink de Roger Waters—los in- 
cuestionables puntos en común existentes 
entre The Wall y Esperando la carroza. 


LA LEYENDA CONTINÚA 

Ahora están separados y se comunican a 
través de abogados y no pueden verse. En 
realidad, como ya se dijo, nunca pudieron 
verse demasiado. Pensar en Pink Floyd 
—nombre creado a partir del de los blues- 
men Pink Anderson y Floyd Council- co- 
mo en un accidente: una banda cuyo líder 
se vuelve loco a la altura del primer disco y 
cuyos miembros se las arreglan para seguir 
trabajando. De algún modo, El lado oscuro 
de la luna fue el principio del fin: marcó el 
principio de la dictadura creativa de Roger 
Waters y condenó a la banda al infierno de 
someterse al Gran Tema Inevitable y Obli- 
gatorio que los convirtió en megamillona- 
rios: Wish You Were Here (alienación y lo- 
cura invocando la figura de Syd Barret, 
quien, sorpresa, una noche salió de los só- 
tanos de la casa de su madre en Cambrid- 
ge y se dio una vuelta por el estudio dis- 
puesto a “grabar mi parte” ante el horror de 
sus antiguos camaradas); Animals (aliena- 
ción y locura con cerdo inflable y fondo or- 


welliano de Rebelión en la granja); The Wall 


(alienación y locura en el infierno del 22u- 
sic-business apoyado por un megashow que 
hizo historia e histeria y un perfecto Lado 
3) y The Final Cut (alienación y locura du- 
rante la Guerra de Malvinas mientras se re- 
cuerda la muerte del padre en la Segunda 
Guerra Mundial). A Momentary Lapse of 
Reason y The Division Bell, ya sin Waters y 
con Gilmourcomo resignado líder, son can- 
ciones automáticas, coloreadas por un so- 
nido tan inconfundible como previsible: 
Pink Floyd prefabricado. No importa. Pink 
Floyd es una marca que vende por sí sola: 
el único dinosaurio que en su momento so- 
portó el embate del punk y la new wave. 
Ahora ni siquiera necesita existir para se- 
guir cosechando. Prueba de ellos son sus 
puntuales greatest hits o los reflotes live de 
El lado oscuro de la luna o The Wall recibi- 


dos como grandes acontecimientos por - 


adictos sin ganas de desengancharse. Sima- 
ñana saliera un nuevo disco de Pink Floyd 
sin ninguno de sus miembros originales, es 
casi seguro que vendería, por reflejo, un par 
de millones. Mínimo. Como bien dijo al- 
guien: en un mundo acostumbrado a que 
los artistas digan s/a todo, Pink Floyd se las 
ha arreglado para eternizarse diciendo una 
y otra vez que 20. Como ocurre con los Be- 
atles, no hay ediciones económicas de los 
discos de Pink Floyd: la gente sigue pagan- 
do por los viejos y eternos títulos del catá- 
logo como si acabaran de salir. Todo OK. 

Por estos días, Waters se la pasa' saliendo 
de cacería por los bosques de España y Gil- 
mour vuela en un biplano de su colección. 
De vez en cuando ofrecen algún concierto 
por ahí. Cuando les preguntan si algún día 
van a volver con la banda, o si la banda vol- 
verá alguna vez a un estudio de grabación, 
o sin son ciertos los rumores sobre un su- 
puesto retorno de Waters al redil, ambos 
cambian de tema y hablan de perros de pre- 
sa y de aviones en las nubes y —mientras 
tanto, en el lado oscuro o luminoso de es- 
te planeta— alguien sale a la calle para com- 
prarse por última o primera vez El lado os- 
curo de la luna. 

Y ll see you on the dark side ofthe moon— 
volvemos a vernos y oÍrnos en cinco años, 
por supuesto. 


POR RF. 
en algún momento, cansados de 
Yes canciones sueltas, los reyes 
del pop decidieron ponerse con- 
ceptuales y grabar álbumes conceptuales. 
Lo más parecido a una novela después de 
tantos cuentos. 

Claro que la idea no era nueva ni mucho 
menos: pensar en todas esas cantatas, Pasio- 
nes, óperas y conciertos celebrando a empe- 
radores y en Las cuatro estaciones de Vivaldi. 
Hay una especie de unanimidad a la hora de 
señalar a Sgr. Peppers Lonely Hearts Club 
Bandcomo el primer gran éxito del concep- 
to-pop: los Beatles inventan una banda-fan- 
tasma y lo que ofrecen en el disco es básica- 
mente un concierto falso de esa falsa banda. 
Pero no es tan así, no es tan cierto: la idea ya 
había comenzado a insinuarse en 1966 en 
discos de The Kinks como Face to Face o A 
Quick One de The Who, ambos con suites 
de canciones que contaban una historia, y 
con el correr y el arrastrarse de los años =na- 
da es casual—, Ray “The Kinks” Davies y Pe- 
te “The Who” Townshend se convirtieron 
en conceptualizadores consumados y consu- 
midos. Todo parece indicar, también, que 
no han sido ni serán jamás superados. 

Ahora bien: ¿cuál es el impulso que lleva 
a un eficiente fabricante de canciones suel- 
tasa ponersea fabricar canciones atadas? Por 
un lado, supongo, la ambición de hacer al- 
go grande, digno de ser recordado por los 
siglos de los siglos. Por otro, es una buena 
distracción mientras el rockero se prepara 
para escribir una novela, actuar en una pe- 
lícula o lo que sea. Porque todo parece in- 
dicar que los rockeros se aburren =se abu- 
rren mucho— y padecen complejos de infe- 
rioridad o de superioridad. En cualquier ca- 
so, pareciera que, en cierto momento de sus 
vidas, los músicos descubren que buena par- 
te del público del rock no es lo que se dice 
demasiado intelectual, y entonces se propo- 
nen conquistar eminencias grises, La culpa, 
una vez más, es de los Beatles, que no tení- 
an la culpa de que todo les saliera siempre 
muy pero muy bien y de provocar, por lo 
tanto, cantidades insalubres de imitaciones. 
Porque =se sabe— el pop es uno de los po- 
cos territorios artísticos donde no está mal 
visto parecerse a algo que tuvo éxito. Todo 
lo contrario. Y así es como todas las ideas 
supuestamente originales a la hora del ál- 
bum conceptual pueden encajar sin proble- 
mas —haciendo uso de rápida e imperfecta 
memoria, seguro que aquí falta el más odia- 
do o el más querido de ustedes= en un pu- 
ñado de géneros degenerados donde toda- 
vía se pueden desenterrar unas perlas toda- 
vía menos cuantiosas. Á saber: 

* Ahí viene el Mesías, le gusta cantar. 
Doshitosindiscutibles: 70mmyde The Who 
y Ziggy Stardust and the Spiders ofMars, que 
cumplió también tres décadas el año pasa- 
do (y ahora, treinta años más tarde, se edi- 
ta en CD la versión completa del concierto 
en el que Bowie “mató” a su héroe), y sus 
derivados futurísticos Aladdin Sane y Dia- 
mond Dogs. Otros iluminados: Streets de Sa- 
vatage, Snow de Spock's Beard, The Crim- 


Pink Floyd es una marca que vende por sí sola. Si mañana saliera:un:muevo-disco:de Pink Floyd sin 
ninguno de $us miembros originales, es casi seguro que vendería, por reflejo, un par de millones. Mínimo. 
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son Idol de Wasp, o Antichrist Superstar de 
Marilyn Manson tratan sobre los ascensos 
y caídas de figuras semidivinas que suben y 
bajan. Y venden. The Kinks se burlaron con 
mucha gracia de todo el asunto en A Soap 
Opera, donde un extraterrestre posee a un 
tal Norman Normal para demostrar que 
cualquier hombre común puede convertir- 
se en una divinidad rock, pero todo termi- 
na triste: el extraterrestre acaba loco y ence- 
* rrado en un manicomio de Chelsea, creo, y 
Norman continúa siendo el mismo medio- 
cre de siempre. Marshall Mathers/Emi- 
nem/Slim Shady puede ser considerado otro 
mesías salvaje. Advertencia: mantenerse ale- 
jado de todo artista que anuncie conversión 
religiosa salvo que se trate de Bob Dylan. 
*La universidad de la calle. Lou Reed es 
algo así como el máximo exponente de esta 
vertiente siempre construida con partes igua- 
les de picaresca Mark Twain y sordidez Fass- 
binder. Berlin, Street Hassle, The Bells y New 
York son buenos exponentes de este asunto. 
Paul Simon hizo lo propio —y perdió hasta la 
gorrita— con su musical 7/he Capeman. Prin- 
ce ensambló uno de los mejores mosaicos ur- 
banos.con Sign O'The Times. Entre nosotros: 
Ciudad de pobres corazones de Fito Páez. 
*Los horrores del progreso y las delicias 
del pasado. Aproximación cultivada casi ex- 
clusivamente por The Kinks en The Kinks 
are The Village Green Preservation Society y 
Preservation Acts 1, 2, 3. Aquí se nos cuen- 
ta de los placeres de vivir en la campiña, le- 
jos de esa gran ciudad pecadora que todo lo 
corrompe y lo envilece. Los Kinks también 
exploraron la variante “todo tiempo pasado 
fue mejor” y cantaron loas a la era victoria- 
na, los días jóvenes e inocentes en la escue- 
la y la vida en el barrio como lo mejor que 
hay en Arthur (tal vez el mejor álbum con- 
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ceptual de todos), Schoolboys in Disgrace y 
Muswell Hillbillies, así como numerosos 
apuntes sobre la vida on ¿he road del músi- 
co en discos como Everybodys in Showbiz. 
Los Styx, siempre graciosísimos mmalgréssoi, 
intentaron una versión yanqui con sus con- 
ceptos nostálgicos sobre la decadencia de 
América plasmados en Paradise Theatre y 
Return to Paradise y las tentaciones de la fa- 
ma en 7/he Grand Illusion. Y Rosario era una 
fiesta: Circo Beat de Fito Páez. 

* Te amo, te odio, dame más. El divorcio 
ola separación como tema a discutir ha pro- 
ducido grandes momentos pop. Algunos de 
ellos: John Lennon Plastic Ono Band (donde 
Lennon deja de ser beatle) y Walls and Brid- 
ges (donde Lennon deja de ser por un ratito 
Mr. Ono), Rumowurs de Fleerwood Mac (con 
dos parejas cambiando de pareja adentro de 
la mismísima banda), Misplaced Childhood 
de Marillion (donde se intenta curar un co- 
razón roto volviendo a la infancia); Ray Da- 
vies contó su divorcio de Chrissie Hynde en 
Return to Waterloo, y en Blood on the Tracks 
de Bob Dylan y Heartbreakerde Ryan Adams 
y Sea Change de Beck se llora por la chica 
perdida que acaso sea mejor no volver a en- 
contrar. Cosecha nacional: Signos de Soda 
Stereo. 

* Tesoros de la literatura. She Alan Par- 
sons Project arrancó en 1975 con el Poe de 
Tales of Mistery and Imagination y Lou Reed 
—con resultados igualmente catalépticos=vol- 
vió a invocarlo hace unas semanas con The 
Raven. King Crimson—inesperadamente=se 
adentró en los trips de Jack Kerouac 8% Co. 
con su Beat de 1982. Pero tal vez el cretino 
más admirable a la hora de esta perversión 
no sea otro que Rick Wakeman, que adaptó 
al vinilo el Verne de Viaje al centro de la Tie- 


»ra y los mitos arturianos de mesas redondas 


y llegó a escenificarlos en versión Holiday on 
Ice con músicos y cantantes ¡patinando so- 
bre hielo y vestidos con armaduras! 

* La vida moderna, o me vuelvo cada día 
más loco. La vida moderna. Y sus horrores 
varios. Clásico de clásicos y gran vertiente 
pinkfloydiana que supo ser aprovechada por 
muchos con ganas de criticar, deautocelebrar- 
se, de decir que sufren mucho, etcétera. Ra- 
diohead y su O.K. Computer (considerado por 
muchos como una remake milenarista de El 
lado oscuro de la luna) son los paladines mo- 
dernos del síntoma, seguidos de cerca por Su- 
pertramp y su Crimeofthe Century, Nine Inch 
Nails y su 7he Downward Spiral, Ghost in the 
Machine de The Police y tal vez la mejor ópe- 
rarockdetodoslos tiempos—la psicótica Qua- 
drophenia de The Who, con ese interesante 
apunte historicista que cuenta la vida domés- 
tica de los Mods en el Swinging London. Se 
puede probar otra vez Pete Townshend- el 
experimento sociológico de White City, pero 
cuidado con el denso Psychoderelict. Otros.es- 
pecímenes: Thick as a Brick y Aqualung de 
Jethro Tull, Duke de Genesis y tal vez el díp- 
tico neo-europeísta que conforman Achtung 
Baby y Zooropa de U2. En True Stories, y con 
la excusa de musicalizar una muy buena pe- 
lícula con reminiscencias de Amarcord, Da- 
vid Byrne entusiasmado gestor de la idea— y 
los Talking Heads—un tanto aregañadientes— 
ensamblaron canciones como si fueran retra- 
tos de freaks de un pueblo de Texas. Made in 
Argentina: La grasa de las capitales de Serú Gi- 
rán. Espécimen extremo a la hora del Do + 
Yourself Sin Salir de Casa (o. Síndrome de 
Pink): El salmón de Andrés Calamaro. 

* No somos nada. Sting nos obligó a to- 
dos a enterarnos de la muerte de su padre en 
The Soul Cages. Con mucha más elegancia y 
talento, Eels narró la extinción de su familia 
en Electroshock Blues y sin necesidad de ser 
tan personales—R.E.M. propuso un disco fú- 
nebre que no demoró en crecer a clásico ins- 
tantáneo: Automatic for the People. El recien 
te y formidable Up de Peter Gabriel va por 
el mismo camino. Americanos de ley, Bruce 
Springsteen y Bon. Jovi derraman lágrimas 
porel 11 deseptiembreen The Risingy Boun- 
ce, respectivamente. 

“*Rock Babilonia. Las discográficas, los 
managers, los periodistas, las drogas y, fi- 
nalmente, el público que paga entradas y 
compra los discos son lo peor que hay. 
Ejemplos: The Wall de Pink Floyd, The 
Last D.J. de Tom Petty, Hotel California 
de The Eagles. Antítesis celebratoria: Bre- 


akfast in America de Supertramp. 

* Mala ciencia ficción y peor fantasy. Ca- 
si cualquier cosa de Rush, el frustrado y ha- 
ce poco reconstituido por Pete Townshend 
Lifehouse de The Who, el Joes Garage de 
Frank Zappa, el Obsolete de Fear Factory, el 
Operation Minderíme de Queensryche y el 
involuntariamente desopilante Kzlroy Was 
Here de Styx (imposible olvidar su “Mr. Ro- 
boto”). Todos tratan—todos— de futuros im- 
perfectos donde la música está prohibida 
por perversos dictadores que, tal vez, ten- 
gan razón y no sean tan malos después de 
todo. Nota: la opción scí-/7 0 su variante fan- 
tástica y sword and sorcery suele ser la fayo- 
rita de bandas de rock pesado y semi pesa- 
do con destellos sinfónicos. Otros sabores: 
E.L.O. y su platillo volador, Gloriosa excep- 
ción: Yoshimi Battles The Pink Robots de The 
Flaming Lips. Placer perverso: el Music for 
the Elder de Kiss para el que cuenta la le- 
yenda—Lou Reed ayudó con las letrasacam- 
bio de un buen dinero y una promesa de se- 
creto absoluto. Mantenerse lejos, siempre, 
de cualquier cosa con nombre to/kienesco. 

* Melo repite, por favor. Albumes con- 
ceptuales que no se entiende muy bien de 
qué tratan, pero ahí están. El insufrible Za- 
les from Topographic Oceans de Yes (la obra 


"más soporífera de la banda más críptica y 


pretenciosa de todala historia y, además, con 
cantante con voz de Bee Gee místico) y The 
Lamb Lies Down on Broadway de Genesis 
(que narra la historia de un graffiti-artist 
puertorriqueño que desciende a un infra- 
mundo neoyorquino para... ¡ser castrado!), 
Outside de David Bowie (primera parte de 
algo que nunca tuvo su segunda parte) y Me- 
llon Collie and the Infinite Sadness de Sma- 


shing Pumpkins (el título ya asusta) son más 


que buenos exponentes del mal asunto. Un 
poco más legible es el Lado B de The Hounds 
of. Love de Kate Bush, y vaya a saber uno qué 
quiso decir Cat Stevens con Numbers. Zona 
de riesgo: cualquier cosa conceptual de Tom 
Waits, Neil Young o Roger Waters solista. 

* La hija de la lágrima. Toda un catego- 
ría en sí misma. Magnum opus maldito y 
acaso genial del genial Charly García, crea- 
dor también de ese curioso mix de estética 
con logia masónica que es Say No More. 
Asumir que no hay disco suyo que no sea 
por lo menos vagamente conceptual y que 
no contenga elementos de todos los rubros 
anteriores. Seguimos trabajando en su deco- 
dificación y, desde ya, se aceptan sugerencias 
en cuanto a su verdadero significado. [Al 


Archivo Histórico Provincial 


ultura 


SUBSECRETARIA DE CULTURA PROVINCIA DE SANTA CRUZ 


Rescate permanente de fondos históricos. 
Consulta directa en pantalla de archivos 
digitalizados de imagen y sonido. 

Integración de alumnos de escuelas especiales en 


materia archivística. 


Instalaciones concebidas y construidas para la 
preservación y consulta de documentos históricos. 


El ordenamiento sistemático de los Archivos, no solo alivia 
la administración del sector, sino que constituye la única 
forma de conservar y salvar los documentos de la historia 
de un pueblo para que sirvan a otras generaciones, 
constituyéndose en un paralelo de ubicación. 
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-UN MITO 


EN RUINAS 


¡sarzo Después de dos años de trabajo, +10 rdo Bartis (El pecado que no se puede 


nombrar) estrena Donde más duele, una puesta que reescribe el mito de Don Juan 


corrompiendo su universalidad con las emanaciones más brutales del presente argentino. 


POR CECILIA SOSA 

ara alguien como Ricardo Bartis, el 
P título honorífico de El-director-aca- 

so-más-festejado-de-la-escena-local 
puede ser, más que un sillón donde repa- 
tingarse, una espina molesta capaz de agi- 
tar los peores fantasmas. En el Sportivo Te- 
atral, la sala que construyó y abrió con sus 
alumnos a fines del '98 en un viejo depó- 
sito de ambulancias, las transacciones pa- 
recen correr por ribetes demoníacos, como 
si “esa ficción dominante a la que llama- 
mos realidad” quedara momentáneamen- 
te en suspenso. “Meses atrás hubiera arre- 
glado con Mefistófeles para salir de esa eta- 
pa de desesperación. Ahora no parece tan 
importante. Ahora, ¿qué es lo importan- 
te?”, dice el director de 52 años. 

Donde más duele, su nueva obra, trans- 
curre allí, en el patio de esa casa de Paler- 
mo donde el director de Postales argenti- 
nas, El corte y El pecado que no se puede 
nombrar arremete esta vez contra el mito 
de Don Juan. Y el resultado dista mucho 
del gallardo Casanova que hace de la se- 
ducción un fin en sí mismo, o del torero 
que profana cortes para esquivar a lamuer- 


GUIONARTE 


Primera Escuela Argentina 
de Guión y Creatividad 


te. El Don Juan de Bartis es un Don Juan 
a la medida argentina: viejo y decadente, 
desvalijado de todo presente y condenado 
a ver repetirse ante sus ojos el relato de lo 
que fue. Un seductor imposibilitado, pe- 
ro que, aun arrumbado en un cuarto, lo- 
gra avivar deseos, castigos y culpas en tres 
hermanas de edades disímiles y obsesiones 
paralelas, interpretadas por las geniales 
María Onetto, Gabriela Ditisheim y Ana- 
lía Couceyro. 

Un Don Juan, en definitiva, a la medi- 
da de la devastación argentina, en el que 
los mitos aparecen devaluados y vencidos 
y la degradación dejó un campo imagina- 
rio raleado, apenas apto para el libre tráfi- 
co de obsesiones infértiles.que se aferran a 
un pasado mejor. “Hay algo arrasado, tum- 
bado, perdido, que está ahí presente como 
broma y como desdicha. Es inimaginable 
un Don Juan juvenil”, dice el director. 

Es que, en la obra de Bartis, la relación 
teatro-política nunca es una traducción di- 
recta sino oblicua, pero no por eso menos 
intensa. Se juega en gestos, repeticiones y 
asociaciones confusas. Así resuena ese nú- 
cleo narcisista argentino plasmado por Dis- 


1991 /2003 


La única 


Declarada de Interés Nacional 


CURSOS, CARRERA Y 
TALLERES. Cine/Tv 


Carrera de 


guión con 
historia 


cépolo: “Uno se cree un rey y está para la 
bolsa”. “Escuchamos permanentemente al 
bañero de Lomas de Zamora repetir que 
“estamos condenados al éxito”. Pero la rea- 
lidad nos revela la total inconsistencia que 
sostiene esas ilusiones. Hay una rara con- 
fusión en la medición de nuestras posibi- 
lidades”, dice Bartis. “Ese Don Juan nos 
coloca en el lugar del enunciado, de la pre- 
gunta acerca de quién maneja el relato.” 

En ese sentido, tal vez uno de los mayo- 
res hallazgos de Donde más duele sea que 
el Don Juan esté construido a través del 
relato femenino. Son los recuerdos y de- 
seos de las tres mujeres, hermanadas en sus 
obsesiones, los quelo arrean del cuarto con 
la ilusión de que pueda volver a poner en 
acción sus capacidades amatorias. Son ellas 
las que inscriben sus miedos y sus deseos 
atávicos en la figura tambaleante y destar- 
talada en la que ni siquiera una sustancia 
verdosa, extraída de un engranaje que ex- 
prime acelga y poemas encendidos, logra 
inyectar nuevos bríos. Reynaldo (como se 
llama aquí el Don Juan) parece más preo- 
cupado por encontrar su zapato u oficiar 
de mago para demostrar que todos, inclu- 
so él, ya están enterrados. “Nos interesa- 
ba pensar que eralo femenino lo que cons- 
truía el relato en mayúsculas —el relato de 
lo humano— y, dentro de él, el relato Don 
Juan” como categoría. No hago un teatro 
que deba dar cuenta de lo que enuncia. 
Nos resultaba atractivo tener ese enfoque 
para el desarrollo expresivo de la escena. 
Más allá de la pulsión femenina de inscri- 
bir un relato permanente en el vínculo con 
el hombre, a la vez que se tiene esa oscu- 
ra sensación de que el otro la pasa mejor”, 
explica el director. 

Entre amenazas de muerte y distribu- 
ción de culpas y reproches, todo sigue gi- 
rando bajo la luz mortecina del mito que 


se resiste a morir y Reynaldo deviene en el 
cuerpo del sacrificio. Mientras tanto, Ne- 
nucha se abandona a una curiosa síntesis 
de platonismo y alcohol, a la espera deque 
alguien tire del hilo que sutura su sexo e 
ilumine su momento triunfal, Betina se 
aboca a investigar las posibilidades más te- 
rrenas del erotismo y la hermana mayor se 
enfrasca en nuevas alquimias para mejo- 
rarel suero afrodisíaco. “La carne, los cuer- 
pos no sólo gimen de deseo; gimen de do- 
lor, de angustia, de odio. Ése es el núcleo”, 
apunta Bartis. 

El misterio que encierra ese patio —de 
noche sede de las funciones, de día sole- 
ado jardín porteño— parece irrepetible, o 
al menos difícil de trasladar a los escena- 
rios múltiples del Festival de Avignon, el 
Hebbel Theatre, el Holland Festival, el 
Théatre National de Chaillot o la Bon- 
lieu Scéne Nationale, en los que la obra 
ya tiene pautado su estreno, contraparti- 
da de los subsidios que aportaron los co- 
productores extranjeros y que fueron rá- 
pidamente usados para cancelar deudas de 
luz, gas y teléfono de la sala. “Supongo 
que el patio se reconstruirá a través de pla- 
nos. Pero hay cosas que no se pueden re- 
petir”, dice Bartis, mirando laboca de tor- 
menta por donde finalmente se hundirá 
el cuerpo del sacrificado. 

Desde mediados del 2001, Bartis traji- 
nó 12 Don Juanes. De Tirso de Molina a 
Marechal. De Trakl a Moliére y a Schiller. 
Y también Fellini, Discépolo y Fausto. En 
un año y medio, el rol de Don Juan pasó 
de Alejandro Urdapilleta a Pompeyo Au- 
divert, para luego decantar en Fernando 
Llosa. En un momento hasta hubo quesus- 
pender los ensayos. “Me di cuenta de que 
no estaba conforme con lo que teníamos, 
que había que encontrar algo que no fue- 
ra una sumatoria de momentos caóticos, 
un soporte que permitiera descansar en al 
menos alguna comprensión emocional”, 
cuenta Bartis. El trabajo fuerte recomenzó 
en octubre del año pasado. Hasta fue con- 
vocado Ricardo Piglia, “para dar cuenta en 
el plano del lenguaje algo de lo que noso- 
tros plasmábamos en el plano escénico”. 
Pero el escritor, fascinado ante un escena- 


rio que cambiaba semana tras semana, con- 
minó a Barris a vencer pudores y a poner 
por escrito su tormento. “Tengo una rela- 
ción conflictiva con el papel: es un territo- 
rio en el que hay algo del orden de la ley”, 
ironiza Bartis. De todos modos, el sermón 
de Piglia derivó en un guión que el direc- 
tor nunca tuvo en sus manos. 

El resultado de ese proceso cambiante 
es una obra densa en tramas de significa- 
ción y lenguaje, en la que conviven mira- 
das contradictorias sobre la creación, el 
erotismo, la muerte y el matrimonio. “Du- 
rante mi juventud, la sexualidad era casi 
un imperativo: había que coger mucho y 
bien. Hubo en esa batalla ideológica algu- 
nos pequeñosaciertos, pero también enor- 
mes errores; sobre todo el de trivializar una 
zona de misterio, de extrañamiento, que 
nos acerca enormemente a lo animal y a 
la vez nos separa profundamente. Ése es el 
territorio donde el relato estalla; ahí es 
donde más duele.” 

Sin embargo, el encanto secreto de Bar- 
tis es lograr que todo eso encarne en per- 
sonajes entrañables que plasman sus dra- 
mas en las acciones más reconocibles, en 
los antípodas del parlamento. “La actua- 
ción circula, los gestos se cuelan. Las con- 
ductas expresivas están basadas en haber 
visto actuar a los abuelos, a los padres, a la 
maestra, alos amigos del barrio.” Ala cons- 


trucción hegemónica de un régimen de 
imágenes que domina los gestos más ínti- 
mos del dolor, la vida sexual y la reacción 
ante la muerte, Bartis buscar contraponer 
“elementos más atávicos, más confusos”, 
con la intención de dejar en suspenso lo 
real y provocar un recogimiento, un silen- 
cio, una confusión temporal. Así se hilva- 
na un relato no didáctico ni estrictamente 
narrativo, puntuado por apagones, que re- 
sulta en una circularidad sólo aparente es- 
tablecida entre dos advertencias tempora- 
les: “Ahora es antes”, “Ahora es ahora”. 

“Es un ataque a la idea de tiempo hori- 
zontal y extendido hacia delante, un ata- 
que a la noción dominante del progreso”, 
dice Bartis. Y en esa construcción fragua- 
da por súbitos black outs, la consumación 
del castigo no alcanza a tener una cuota 
de liberación sino que revela la inminen- 
ciadel vacío. No anuncia una proyección 
hacia lo nuevo sino que afirma la imposi- 
bilidad de su reemplazo. Aunque la esce- 
nificación del ritual de muerte aparece co- 
mo la única salida posible ante la sustan- 
cia mítica devaluada, el presente argenti- 
no, más que soluciones, parece ofrecer más 
y más abismo. 


e 


HUSTAd 


O 


desa rralgo: “Siempre sobrevoló la idea del exilio, casi como un “estar obli- 
gado a". Me ofrecieron muchas veces ir a trabajar a Madrid o a París, pero cuando 
paso veinte días lejos siempre aparece algo muy triste. Parece muy sobreactuada la 
idea de haber pasado al frente. El desarraigo también se puede vivir profundamen- 
te acá, y esa sensación de fragilidad, de mundo hostil e incierto, se calma un poco 
ante la escenografía urbana conocida. En un momento no sólo querés escuchar ha- 
blar en argentino: hasta querés que te maltraten”. 


fu nNcionarios: “Son los porteros de los proyectos desgraciados del Estado 
en relación a la cultura: seres menores cuya forma de mantenerse vinculados es ac- 
tuar una militancia cultural distribuyendo dinerillos miserables”. 


actuar: “Hace mucho que murió el acontecimiento teatral. La aparición de lo 
poético en el teatro convierte la catarsis participativa tribal en acontecimiento culto, 
y el actuar en un estado de verbalización permanente que fractura el tiempo. No hay 
un intento didáctico, ni explicativo, ni moral; todo lo contrario: es un rulo de Juego 
que se burla de un orden cerrado que intenta tener una hipótesis de totalidad”. 


fi CCIÓN: “Los acontecimientos políticos tienen tal magnitud que cualquier co- 
mentario sobre ellos en un terreno escénico siempre produce un efecto menor que 
en el escenario estrictamente político. Cualquier piquete es superior a cualquier tex- 
to revolucionario del siglo XIX. La ficción tiene que afirmar su carácter ficcional, 
obligarse a constituir un lenguaje que permita acercarse a los núcleos de la conduc- 
ta social argentina sin remitir directamente a las coyunturas históricas”. 


hu MOT: “Es una sospecha sobre lo que se afirma. Su peligro es no afirmar nada. 
Pero la situación paródica se padece: el cuerpo padece no poder tomarse en serio, se 
padece la sensación de que la vida real es de otros, que las decisiones las toman otros, 
que uno se queda con las migajas de la existencia”, 


br ONCA: “Uno está mucho con bronca en este país: contra Barrionuevo, con- 
tra Duhalde. Silo mira teatralmente, empieza a ver los cuerpos, empieza a ver el pei- 
nado de Ibarra (que cada vez es más ralo y más organizado), ve la gordura de Carrió, 
ve la mirada estrábica de Kirchner. Los've teatralmente y piensa: qué país; ¿cuáles 
son nuestros modelos físicos de conducción? Así, la teatralidad desatada, al no asu- 
mir su condición ficcional, se convierte en perversa”. 


buenos pero ma rmóreos: “El teatro es político por sus relaciones 
con el Estado, por cómo piensa la realidad, por cómo se constituye y por cómo es- 
tablece el vínculo con el que especta. En ese sentido, su construcción es política. Pe- 
ro a diferencia de lo que pasa enla política, en el teatro las buenas ideas ideológicas 
no sustituyen el problema del lenguaje. Está lleno de ejemplos de gente bien inten 
cionada pero marmórea”. 


cimbronazos: “La realidad tiene una ingenuidad pavorosa en su intento 
de organizar, definir, agrupar elementos. No permite tener una vivencia más simple 
del misterio. Cuando el teatro ocurre que no ocurre mucho=, esas nociones que- 
dan momentáneamente alteradas: se produce un cimbronazo, un sacudón, y advie- 
ne una especie de silencio, una quietud sorda”. 
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Inevitables 


Líneas: Hoy recomiendan los integrantes de 
la obra Subte, una adaptación de Metro, de 
Francisco Sanguino y Rafael González, diri- 
gida por Gustavo López Conde, que sé pre- 
senta los viernes a las 22,30 en el Actors 
Studio Complex (Av. Corrientes 3571, Tel. 
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4867-6622), Entrada $8. 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 
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RADAR RECOMIENDA 


Margaritas No! 

Entre la poesía y el absurdo, un espectáculo con 
nueve clowns disparatados que llevan a cabo un 
relato humorístico con música en vivo, y apto 


para todo público. La dirección actoral es de Mi- , 


riam González y Roberto Uriona y la dirección 
musical, de Ariel Calvis. 

Sólo cuatro funciones los domingos 13 y 20 de 
abril, y 4y 11 de mayo. A las 17 en Teatro La 
Otra Orilla, Urquiza 124. Ent.: $5 


Jamón del Diablo, Cabaré 

Se repone la pieza de Carlos Tolcachir, una ver- 
sión de 300 millones de Roberto Arlt que trans- 
porta el argumento central de una inmigrante 
que sueña con heredar y en su fantasía se con- 
vierte en la protagonista de una aventura tomada 
de sus lecturas de folletín. Pero aquí la inmi- 
grante es la camarera de un cabaret, una chica 
olvidable, fea; desde su soledad transforma a los 
demás integrantes del cabaret en personajes se- 
cundarios de su propia historia. 

Los viernes a las 23.30 y sábados a las 21 y 23.30 en 
Teatro Timbre 4, Boedo 640 (timbre 4). Ent.: $5 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Bersuit Vergarabat 
Luna Park, Corrientes 99 


Luis Eduardo Aute 
Gran Rex, Corrientes 855 


Drácula, el Musical 
con Juan Rodó y Cecilia Milone 
Opera, Corrientes 860 


Candombe Nacional 
con Enrique Pinti 
Maipo, Esmeralda 443 


5 Madama Butterfly 
Con M. Schemper y M. Biassoti 
Teatro Avenida, Av de Mayo 1222 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Age Medrano 
Actriz de Subte 


La Princesa Turandot, la nueva creación de Los 


Macocos, me parece un buen espectáculo para 


recomendar por su frescura y esa sensación de 
alegría y emoción con la que uno se va del tea- 
tro. Con su estilo tan propio y desfachatado, 
nos hacen sentir que somos parte de la fiesta. 
Siempre que los veo me devuelven la emoción 
de sentir que hacer teatro es una aventura vital, 
que ellos sostienen desde hace años, creciendo 
y desafiando las dificultades. Vale la pena la ri- 


sa que te dan. 


música 


RADAR RECOMIENDA 
Alas y balas 


El nuevo disco de Luis Eduardo Aute, pintor, ci- 
neasta y músico, es el número 25 en su carrera, 
que comenzó en 1966. Con letras comprometi- 
das y siempre atinadas (especialmente en “Abrá- 
zame”), fina ironía, sensualidad (“Cuando dos 
cuerpos”) y gusto por lo onírico (“Canción invi- 
sible”, una nueva versión de la clásica “Alban- 
ta”), el cantautor español confirma con cancio- 
nes sencillas, alejadas de toda pretensión, que es- 
tá entre los más lúcidos de su generación. 


Trucho 

Liliana Felipe dejó la Argentina en los años 70 y 
se radicó en México. Allí, en el centro cultural 
que fundó junto a su pareja Jesusa Rodríguez 
(“El hábito”), grabó en vivo buena parte de este 
disco en febrero del 2002. Tangos como “Lo 
que vos te merecés”, fragmentos de Julio Cortá- 
zar, canciones inspiradas por Café Tacuba, com- 
posiciones clásicas mexicanas como “El Huapan- 
go”: el cóctel es desgarrador y apasionado, y la 
voz de Felipe, entre desbordada y disciplinada, 
define un estilo único, realmente transgresor. 


LOS MÁS VENDIDOS 


Qut of season 
Beth Gibbons 


(Universal) 


Hits 
Pulp 
(Universal) 


Down with Wilco 
Minus 5 
(Hollywood) 


4 Monday at the hug 
Arab Strap 
(Go Beat) 


Summer Sun 
Yo La Tengo 
(Matador) 


Fuente: Oíd Mortales, Av. Corrientes 1145 Local 17 


Gustavo López Conde 
Director de Subte 


Quiero recomendar dos discos de Adrián laies, 
sobre todo su último trabajo, Las cosas tienen 
movimiento, y el doble Las tardecitas de Mintonís. 
Los arreglos, la voz de Liliana Herrero en “Na- 
ranjo en flor”, y la versión de “Seminare” hacen 
que el piano nos invada el alma. Las imágenes y 
los recuerdos se mezclan en “Chiquilín de ba- 
chín” y en “El patrón de la vereda”, y nos permi- 
te sentir un Buenos Aires distinto en “Sur”, 
Creo que laies es un pianista y compositor para 


no perderse. 


RADAR RECOMIENDA 


Pan y rosas 

Rosa (Elpidia Carrillo) y Maya (Pilar Padilla) 
son dos hermanas mexicanas que buscan trabajo 
y un futuro mejor en Los Angeles. Pronto descu- 
brirán lo difícil que es conseguir un empleo dig- 
no sin tener papeles y los abusos a los que son 
sometidos los inmigrantes. Ken Loach dejó su 
Inglaterra natal con más fortuna que en La can- 
ción de Carla. Su relato, austero y complejo, no 
baja línea ni pone en boca de los personajes dis- 
cursos inflamados, pero desnuda con enorme 
potencia la injusticia y también la solidaridad, 
aquí encarnada en un activista sindical (el estu- 
pendo Adrian Brody, Oscar por El pianista) que 
se enfrenta con la burocracia. 


Amén 

Costa-Gavras (Missing) aborda el tema de la 
complicidad del Vaticano con las atrocidades co- 
metidas por el nazismo. Un sacerdote recibe una 
denuncia sobre el gas letal que se usará en los 
campos de concentración. Cuando recurre a la 
jerarquía, descubre que sus superiores prefieren 
hacer la vista gorda. Se rebela y decide vivir y 
morir como judío. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


La princesa y el guerrero 
de T. Tykwer 
con Franka Potente 


¡Amén 
de Costa-Gavras 
con Mathieu Kassovitz y Ulrich Tukur 


8 mujeres 


de Francois Ozon 
con Catherine Deneuve y Fanny Ardant 


pa Bajo la arena 
Francois Ozon 
con Charlotte Rampling. 


La Leyenda de 1900 


de Giuseppe Tornatori 
con Tim Roth 


* Fuente: El Coleccionista, Maipú 982 


Z 


Enrique Cabaud 


Actor de Subte 


Bestia salvaje, dirigida por Jonathan Glazer, me 
pareció un thriller divertido, original y con muy 
buenas actuaciones. El guión es muy inteligen- 
te, plantea el tema de la organización de un 
gran robo desde el lado de los participantes y su 
vinculación con la mafia, dejando en segundo 
término el trabajo criminal en sí. La actuación 
de Ben Kingsley es sorprendente, Interpreta a 
un gangster salvaje capaz de explotar en cual- 
quier momento con cualquier atrocidad. Esta 
actuación está muy alejada de los personajes pa- 
cifistas que interpretó en Gandhi o La lista de 
Schlinder. Una película cón acción y humor pa- 


ra pasar un muy buen rato. 


RADAR RECOMIENDA 


Lejos del paraíso 

No fue la favorita de los Oscar, pero sí la de la 
crítica de Estados Unidos: el film de Todd Hay- 
nes juega a la perfecta imitación de un melodra- 
ma de los años cincuenta, con una elegancia y ri- 
gor que hacen que nunca se aparte de su objeti- 
vo. Cine sobre el cine entonces, pero que plan- 
tea temas disruptivos: la homosexualidad, la vida 
americana y el racismo de esa vida americana 
son los ejes de Lejos del paraíso. Los protagonis- 
tas centrales, Julianne Moore y Dennis Quaid, 
lucen notables en papeles muy diferentes, y la 
dirección de actores es uno de los aspectos más 
sobresalientes del film. No hay detalle, color o 
gesto que no parezca pensado y calculado para 
volverlo funcional al sentido de lo que se quiere 
transmitir; el control de las emociones es un len- 
to viaje hacia la disolución (primero de la vida 
familiar, después de la subjetividad), los senti- 
mientos, tan simple como eso, no pueden repri- 
mirse eternamente. La forma del film =un melo- 
drama moroso, estético— acompaña esas morale- 
jas con implacable precisión. 


LAS MÁS VISTAS 


3 El discípulo 
de R. Donaldson 
con Al Pacino y Colin Farrel 


Chicago 
de Rob Marshall 
con Renée Zellweger y Catherine Zeta-Jones 


Daredevil: el hombre sin miedo 
de Mark Steven Johnson 
con Ben Affleck y Colin Farrel 


El núcleo 
de John Amiel 
con Hillary Swank y Aaron Eckhart 


Recién casados 
«de S. Levy 
con Brittany Murphy y Ashton Kutcher 


Fuente: AC-Nielsen EDI Arg 


Horacio Corral 

Músico de Subte 

La película La maldición del escorpión de jade me 
pareció un muy buen regreso de Woody Allen a 
la actuación. Es una comedia delirante que man- 
tiene un humor constante con los diálogos iróni- 
cos e inteligentes que. lo caracterizan. Tiene tra- 
zos del cine negro americano —todo pasa en 
1941— y de comedia clásica. Con los diálogos, 
los chistes, los planteos de las escenas y la exage- 
ración en la composición de los personajes, 
Allen consigue que la película tenga una gran te- 
atralidad que la hace muy original. Esto se ve 
claramente en el final. Sin dudas un muy entre- 


tenido homenaje al cine. 


RADAR RECOMIENDA 


No tan distintos 

Daniel Torocool conduce un magazine que pro- 
pone información, notas y entrevistas de actuali- 
dad, pero también presentaciones de discos, ra= 
rezas, recomendados y joyas que quedan fyera de 
todo chart. En el ciclo de reportajes abiertos ya 
han pasado invitados como Antonio Birabent, 
Alejandro Medina, Arbol y otros. Además, aten- 
ción a la programación de la radio: este año se 
cumple su 15“ aniversario y organizarán concier- 
tos, charlas y espectáculos. 


A las 14 por EM En. Tránsito, 93.3 


Demos: una oportunidad : 
El programa presenta cada domingo un demo, 
seleccionado entre proyectos enviados por los. 
oyentes. Mensualmente hay un ganador que 
concursará en la final con los otros elegidos; el 
seleccionado obtendrá un contrato pago con la 
radio e integrará la programación los tres últi- 
mos meses de este año. Las bases se retiran en 
Sarmiento 1551, 8% piso, de 9 a 20 hs. Con con- 
ducción de María Esther Sánchez. 

Los domingos al mediodía por Radio Ciudad, 
AM 1110 


SE ESCUCHA 


Radio 10 
AM710 
2.13 


Mitre 
AM 790 
1.55 


Continental 
AM 590 
0.82. 


La Red 
AM910 
0.63 


Rivadavia 
AM 630 
0.60 


*AM más escuchadas diciembre 2002. 
Fuente: Ibope 


Adriana Visintin 

Asistente de dirección de Subte 

Si te levantás muy temprano, de 6 a 9 “Aire 
comprimido” en la Rock8Pop te da un análisis 
de la realidad muy interesante, para alivianar un 
poco sin dejar de informarte. De 9 a 12 en Del 
Plata, “Lalo Bla Bla”. Si pasamos a la tarde, el 
infaltable Castelo, con “Mirá lo que te digo” por 
Radio Mitre; y para relajar por la noche, la bue- 
na música de Flores-Pont Lezica en “Fuera de la 
ley” (a las 22 por Del Plata). Para conocer un 
poco la realidad educativa los lunes a las 17, 
“Desde el aula”, en La Tribu; y para hacernos 
desear los viernes a las 19, “El rincón Sibarita” 


en EM Urquiza. Que los disfruten. 


RADAR RECOMIENDA 
Boogiepop Phantom 


Misteriosa y bella serie, de grises y púrpuras. 
Una niña fantasma recorre la ciudad recolectan 
do amigos, los recuerdos de niños que dejaron 
atrás los adultos, pequeños fantasmas. Un niño 
recuerda que alguna vez interpretó al Elautista 
de Hamelin en una obra teatral escolar. Una co- 
lumna de luz desencadena hechos extraños. El 
tiempo fluye sin continuidad, se presentan viñe- 
tas, hay que dejarse llevar y disfrutar de la dulzu- 
ra temible de los niños fantasmas y rendirse a la 
inconciencia, Como en unfilm de David Lynch, 
pero en animé, Imperdible. 

Los lunes a las 22 y los domingos a las 21 por Loco- 
motion 


El asesino del colegio Thurston 
Un documental sobre Kip Kinkel, el adolescente 
de quince años que asesinó a sus padres y luego 
intentó incendiar sú escuela. Lejos de quedarse 
sólo con la crónica policial, el programa avanza 
sobre la problemática juvenil en EE.UU. duran- 
te la década pasada, y el fenómeno inquietante 
de los crímenes en las escuelas. 

El jueves a las 22 por People € Arts 


EL RATING MANDA 


4 Operación Triunfo: La Gala 
Telefé 


21,4 


Fútbol de Primera 
Canal 13 
JLS) 


3 Cine del sábado: Alerta en lo profundo 
Telefé 
16.5 


á De lo nuestro lo peor 
Canal 13 


1 


Cine del sábado: Un ratoncito duro de 
cazar 

Telefé 

12.7. 


* Programas más vistos el fin de semana pasado. 
Fuente: Ibop 


E A 
Paula Lima 

Producción de Subte 

“Zafando”, el programa que iba por Telefé, era 
una buena opción para divertirse un rato. Con 
muy buenas actuaciones de Vando Villamil y 
Horacio Fontova, se podía disfrutar de una. 
propuesta original y dinámica. El programa te- 
nía una estética muy particular y el contenido 
reflejaba la necesidad de rebuscárselas que tene- 
mos muchos de nosotros. Una propuesta fresca 
para pasar la semana. Es una lástima que lo ha- 


yan levantado. 


TORQUATO TASSO TANGO 


En pleno barrio de San Telmo, sobre el empe- 
drado de la calle Defensa y frente al tradicional 
Parque Lezama, se encuentra el Centro Cultu- 
ral Torquato Tasso. Un lugar rescatado del ol- 
vido, que viene consolidándose en la más pura 
esencia tanguera reviviendo la entrañable tradi- 
ción de los bailes con orquestas en vivo. 
Federico Moya (a cargo de la dirección gene- 
ral) y Hernán Crecco, en la coordinación, han 
hecho posible que este lugar se convierta en 
una de las milongas más visitadas, gracias a 
una atención amable y decontracté, y una cui- 
dada programación que históricamente ha in- 
cluido diversos ciclos artísticos como el recor- 
dado 1x4, donde se presentaron orquestas co- 
mo la de Beba Pugliese y el Sexteto Tango; o 
el de Los 5 Ases del Tango, un evento en el 
que sonaron Colángelo,.Los Reyes del Tango, 
Color Tango, etcétera. Los viernes y sábados, 
las orquestas empiezan a tocar a las 24, pero se 
puede ir más temprano, bailar las propuestas 
del musicalizador y disfrutar de las comidas del 
parrillero o de la cocinera (la entrada ronda los 
$ 10, según el espectáculo), Los domingos 
también hay milonga, a partir de las 22: en es- 
te caso, la entrada es de $ 1. La programación 
musical de abril suena más que interesante: el 
viernes 4 y sábado 5 de abril se presentó Ru- 
bén Juárez, con temas de su último disco —El 
álbum blanco de Rubén Juárez— y clásicos de su 
repertorio ovacionados por el público que col- 
mó el lugar. Este viernes estuvieron Los (inefa- 
bles) Reyes del Tango, quienes se volverán a 
presentar el viernes 18 y el 25 de este mes. Los 
sábados 19 y 26 tocará Color Tango, con di- 
rección de Roberto Alvarez. 

También, durante la semana, en el Torquato 
Tasso.se puede aprender a bailar. Hay nume- 
rosas propuestas para iniciados y para alumnos 
con experiencia: se pueden tomar clases centra- 
das en la técnica, aprender con distintos baila- 
rines profesionales que se identifican por su es- 
tilo, donde el alumno puede bucear y encon- 
trar su propia postura y espíritu tanguero. 

Los fines de semana se puede bailar —principal- 
mente tango— en el espacio central a modo de 
pista, comer rico, o simplemente tomarse una 
bebida espirituosa (con o sin alcohol, usted eli- 
ge), matizando con una buena charla, o disfru- 
tando de los excelentes espectáculos que ofrece 
el lugar. La cálida ambientación con luces te- 
nues y una estética de inspiración parisina, 
donde actualmente se destaca la excelente 
muestra de Gustavo Reinoso, se suma a un 
menú típicamente argentino con picadas, pa- 
rrilla y minutas a precios realmente accesibles. 
El resto lo hace la gente que acude al Tasso, un 
público ecléctico y distendido que incluye a los 
típicos milongueros, pero también a jóvenes 
expertos en el 2x4, iniciados de todas las eda- 
des y turistas extranjeros ávidos de conocer 
una típica milonga que evite los “vuelos” for 
export. Lo importante; todos disfrutan, nadie 
da examen. 


Centro Cultural Torquato Tasso (Defensa 1575 


- Pque. Lezama - San Telmo 
Informes y Reservas 4307-6506) 
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»ráasrica Para inaugurar la temporada 2003, 
la Galería del Rojas otra vez en manos del 
que fuera su curador más notorio, Jorge 
Gumier Maier- eligió una no-obra de un no- 
artista: las extrañas “pinturas rupestres” de 
Alfredo Battistelli, un ferroviario 
rosarino que un buen día se jubiló y decidió 


embellecerle el patio a su mujer. 


ATRAS 


POR SANTIAGO RIAL UNGARO 


Ifredo Battistelli no fue un artista. 
A Nativo de Rosario, este trabajador 
de los ferrocarriles alguna vez tuvo 
como destino una casilla en medio de un 
salar donde los trenes pasaban muy de vez 
en cuando. Ni siquiera en esos momentos 


de soledad, en un espacio encandilado por 
el blanco sal, el celeste de la bóveda celes- 


tial y la luz argentina, se dedicó a pintar o - 
tal arte. Sin embargo, la Galería del Rojas 


eligió exponer las creaciones de este an-ar- 
tísta para inaugurar su temporada 2003. 
Curada por Jorge Gumier Maier y Leo 
Battistelli, nieto de Alfredo, la muestra re- 
construye el patio del abuelo Alfredo, un ju- 
bilado que sobre el final de su vida se dedi- 
có a decorar su casa y convirtió una arqui- 
tectura aburrida o deficiente en un santua- 
rio familiar, un universo íntimo, mágico y 
secreto destinado a reinventar (y redimir) su 
casita de trabajador retirado. La idea básica 
de la curación es de Leo Battistelli, crítico y 
artista rosarino, y busca reproducir no tan- 
to el patio como su espíritu, escenario de un 
arte inevitable y necesario. Dice Battistelli 
nieto: “Yo crecí junto a. esas imágenes. Cre- 
cí junto a esos mundos pequeños que bro- 
taban por toda la casa. Me alucinaba reco- 
nocer materiales y me perdía en esos luga- 
res acompañado de su relato... Llegar a ca- 
sa de mi abuela era entrar en el mejor de los 
libros: las imágenes me atrapaban en histo- 
rias increíbles, lugares lejanos, gentes desco- 
nocidas”. En este sutil rescate emotivo, la 
posibilidad de entrar en las imágenes cuen- 
ta con un interesante plus: el vacío de arte 
que supone la “obra” de Alfredo Battistelli, 
que jamás hizo lo que hizo pensando en ex- 


ponerlo. Y es esa ausencia de artisticidad lo 
que lo vuelve un artista. No es casual, en- 
tonces, que Jorge Gumier Maier lo haya ele- 
gido para su vuelta a la Galería del Rojas, 
un espacio que ya había curado durante sie- 
te años mostrando la obra de artistas como 
Omar Schilliro. Alfredo Londaibere, Mi- 
guel Harte, Sebastián Gordin, Fabio Kace- 
ro, Marcelo Pombo, Luis Lindner y Fernan- 
da Laguna (más conocida por su experien- 
cia en Belleza y Felicidad). 

Hacia 1989, en un texto titulado “Ava- 
tares del arte”, Gumier Maier escribía que 
“el arte, lo sagrado, se escurre de las pre- 
tensiones, adolece de fugacidad, se instala 
donde no se lo nombra”. Las sencillas cre- 
aciones de Alfredo Battistelli artista mal 
gré soi, víctima de la fugacidad del arte en 
un momento tardío de su vida— encarnan 
estaidea. “Hace mucho que estaba pensan- 
do en qué muestra elegir para empezar, y 
no tenía presente a Battistelli porque 'no 
es un artista”. Pero cuando vi su obra, me 
fascinó. Yo quería algo que tuviese una 
marca bastante singular, y Battistelli capta 
el “espíritu Rojas”.” La singularidad del pa- 
tio, dada en gran parte por la curiosa y de- 
licada armonía de colores y formas, fue lo 
que más se buscó preservar. Su nieto re- 
cuerda: “Una línea rosa separaba en dos la 
pared del patio: arriba verde agua, abajo 
blanco. Vías, trenes, carnavales, murgas, 
bailes, piletas de natación, autos, flores y 
coyas se encontraban para inmortalizar el 
recuerdo, enternecer la mirada y alegrar la 
casa”. La alegría, discreta y sugestiva, cap- 
ta también la alegría del reencuentro entre 
Gumier Maier y la Galería del Rojas, pro- 
movido por Fabián Lebenglik. 


Mucho se ha escrito y hablado sobre “la 
estética del Rojas”, el “arte light”, “kitsch” 
y “rosa” (un color que, como el mismo Gu- 
mier Maier señaló: en su momento, siem- 
pre se asoció alo maricón, lo débil y lo sen- 
timental, y que aquí está presente en la lí- 
nea horizontal que divide las paredes) de 
los artistas que pasaron por la galería. Para 
Gumier Maier no se trata tanto de una es- 
tética como de una “actitud”, acaso la que - 
él mismo describía en las Jornadas dela Crí- 
tica de 1996, cuando decía: “El arte, como 
la vida, no es un problema —y menos aun 


Alfredo Battistelli jan 


pensando en expone 
de artisticidad lo que 


un trabajo—. Es un misterio”. Pero las pie- 
zas de Battistelli son fruto justamente del 
ocio creativo de un jubilado, lo que se co- 
necta con otra de las paradojas que busca 
plantear Gumier. “Yo no cuestiono el va- 
lor del trabajar —dice=, pero sí la intencio- 
nalidad predeterminada, cuando vos ya sa- 
bés lo que vasa hacer. Me parece que el ar- 
te pasa más por una cierta navegación de la 
incertidumbre. No digo que sea más artís- 
tico uno que está delirado y colgado que 
uno que está concentrado y controlado. Pe- 
ro creo que el arte surge por el desconcier- 
to, por no saber cómo es la vida, y si esa ela- 
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embellecerle el patio a su mujer. 


puástica Para inaugurar la temporada 2003, 
la Galería del Rojas otra vez en manos del 
que fuera su curador más notorio, Jorge 
Gumier Maier= eligió una no-obra de un no- 
artista: las extrañas “pinturas rupestres” de 
Alfredo Battistelli, un ferroviario 


rosarino que un buen día se jubiló y decidió 


PATEAR El TABLERO 


POR SANTIAGO RIAL UNGARO 


lfredo Battistelli no fue un artista. 
A Nativo de Rosario, este trabajador 

de los ferrocarriles alguna vez tuyo 
como destino una casilla en medio de un 
salar donde los trenes pasaban muy de vez 
en cuando. Ni siquiera en esos momentos 
de soledad, en un espacio encandilado por 
el blanco sal, el celeste de la bóveda celes- 
tial y la luz argentina, se dedicó a pintar o 


sal arte. Sin embargo, la Galería del Rojas 


eligió exponer las creaciones de este an-ar- 
tista para inaugurar su temporada 2003. 
Curada por Jorge Gumier Maier y Leo 
Bartistelli, nieto de Alfredo, la muestra re- 
construye el patio del abuelo Alfredo, un ju- 
bilado que sobre el final de su vida se dedi- 
có a decorar su casa y convirtió una arqui- 
tectura aburrida o deficiente en un santua- 
rio familiar, un universo íntimo, mágico y 
secreto destinado a reinventar (y redimir) su 
casita de trabajador retirado. La idea básica 
de la curación es de Leo Bartistelli, crítico y 
artista rosarino, y busca reproducir no tan- 
to el patio como su espíritu, escenario de un 
arte inevitable y necesario. Dice Bartistelli 
nieto: “Yo crecí junto a esas imágenes. Cre- 
cÍ junto a esos mundos pequeños que bro- 
taban por toda la casa. Me alucinaba reco- 
nocer materiales y me perdía en esos luga- 
res acompañado de su relato... Llegar a ca- 
sa de mi abuela era entrar en el mejor de los 
libros: las imágenes me atrapaban en histo- 
rias increíbles, lugares lejanos, gentes desco- 
nocidas”. En este sutil rescate emotivo, la 
posibilidad de entrar en las imágenes cuen- 
ta con un interesante plus: el vacío de arte 
que supone la “obra” de Alfredo Battistelli, 
que jamás hizo lo que hizo pensando en ex- 


ponerlo. Y es esa ausencia de artisticidad lo 
que lo vuelve un artista. No es casual, en- 
tonces, que Jorge Gumier Maier lo haya ele- 
gido: para su vuelta a la Galería del Rojas, 
un espacio que ya había curado durante sie- 
te años mostrando la obra de artistas como 
Omar Schilliro. Alfredo Londaibere, Mi- 
guel Harte, Sebastián Gordin, Fabio Kace- 
ro, Marcelo Pombo, Luis Lindner y Fernan- 
da Laguna (más conocida por su experien- 
cia en Belleza y Felicidad). 

Hacia 1989, en un texto titulado “Aya- 
tares del arte”, Gumier Maier escribía que 
“el arte, lo sagrado, se escurre de las pre- 
tensiones, adolece de fugacidad, se instala 
donde no se lo nombra”. Las sencillas cre- 
aciones de Alfredo Battistelli —artista mal- 
gré soi, víctima de la fugacidad del arte en 
un momento tardío de su yida— encarnan 
estaidea. “Hace mucho que estaba pensan- 
do en qué muestra elegir para empezar, y 
no tenía presente a Battistelli porque “no 
es un artista”. Pero cuando vi su obra, me 
fascinó. Yo quería algo que tuviese una 
marca bastante singular, y Bartistelli capra 
el “espíritu Rojas”.” La singularidad del pa- 
tio, dada en gran parte por la curiosa y de- 
licada armonía de colores y formas, fue lo 
que más se buscó preservar. Su nieto re- 
cuerda: “Una línea rosa separaba en dos la 
pared del patio: arriba verde agua, abajo 
blanco. Vías, trenes, carnavales, murgas, 
bailes, piletas de natación, autos, flores y 
coyas se encontraban para inmortalizar el 
recuerdo, enternecer la mirada y alegrar la 
casa”. La alegría, discreta y sugestiva, cap- 
ta también la alegría del reencuentro entre 
Gumicr Maicr y la Galería del Rojas, pro- 
movido por Fabián Lebenglik. 


Mucho se ha escrito y hablado sobre “la 
estética del Rojas”, el “arte light”, “kitsch” 
y “rosa” (un color que, como el mismo Gu- 
mier Maier señaló en su momento, siem- 
pre se asoció alo maricón, lo débil y lo sen- 
timental, y que aquí está presente en la lf- 
nea horizontal que divide las paredes) de 
los artistas que pasaron por la galería. Para 
Gumier Maier no se trata tanto de una es- 


tética como de una “actitud”, acaso la que - 


él mismo describía en las Jornadas dela Crí- 
tica de 1996, cuando decía: “El arte, como 
la vida, no es un problema —y menos aun 


boración de los misterios no está presente, 
es publicidad gráfica: ya se sabe qué se va a 
decir y eso es lo que se muestra. Lo de “sal- 
ta el arte” viene por ahí: a veces yo estoy tra- 
bajando en algo determinado, con las me- 
didas que me dieron, para cierto lugar, y en 
la mitad del trabajo aparece algo.” 

En rigor, si se puede confiar en el gusto 
de Gumier Maier es porque en su crítica 
del formato “arte” y del culto al “estoma- 
guismo” y el efectismo hay un sentido del 
arte, o de eso que él mismo llamó “el Tao 
del Arte”: una ética y una estética que ha- 


Alfredo Battistelli jamás hizo lo que hizo 
pensando en exponerlo. Y es esa ausencia 


de artisticidad lo que lo vuelve un artista. 


un trabajo—. Es un misterio”. Pero las pie- 
zas de Battistellí son fruto justamente del 
ocio creativo de un jubilado, lo que se co- 
necta con otra de las paradojas que busca 
plantear Gumier. “Yo no cuestiono el va- 
lor del trabajar —dice—, pero sí la intencio- 
nalidad predeterminada, cuando vos ya sa- 
bés lo que vasa hacer. Me parece que el ar- 
te pasa más por una cierta navegación de la 
incertidumbre. No digo que sea más artís- 
tico uno que está delirado y colgado que 
uno que está concentrado y controlado. Pe- 
ro creo que el arte surge por el desconcier- 
to, por no saber cómo esla vida, y si esa ela- 


cen que sea confiable como “guardián del 


arte”. Deahí quesurol esté expuesto a ma-- 


lentendidos y polémicas. Recientemente, 
Ernesto Montequín, en un texto severo y 
atrevido titulado “Estertores de una estéti- 
ca (minutas de un observador distante)”, 
analiza y critica la intención de Belleza y 
Felicidad de asumir el legado del Rojas, le- 
gado que según Montequín desembocó en 
un cierto facilismo subjetivista, un arte 
“empeñado en parecerse a sí mismo” que, 
ala vez, se distingue por “no parecerse al 
arte”. Gumier Maier, por su parte, se limi- 
ta a señalar el absurdo de un “arte subjeti- 


vo”, en la medida cn que parece presupo- 
ner la existencia de un “arte objetivo”. 
Las preguntas por la estética, Gumier 
Maier prefiere contestarlas con la ética del 
capricho: su propio gusto. “A mí la obra me 
tiene que gustar, y estas obras de Alfredo me 
fascinan. Se me acusa de mostrar sólo lo que 
me gusta. Pero, ¿hay gente que muestra lo 
que no le gusta? Voy a decir una genialidad: 
vivimos en un mundo globalizado, y creo 
que también está muy globalizado el mun- 
do: del arte. Y esto implica disciplinamien- 
to. Yo creo que cuando las cosas pretenden 
ser artísticas, molestan, ¿no? Se impone el 
formato arte. Y cuando el formato arte se 
impone sobre el arte, lo que hace es destruir, 


— obstaculizar, coagular. Y hay mucho forma- 


to arte, En la inauguración, una curadora 


“me preguntó si en esta nueva etapa ¡ba a 


mostrar nuevas tecnologías. La pregunta en 
sí me parece un disparate, y creo que viene 
de una idea de lo que Mene que ser el arte 
contemporáneo. Esta muestra patea el ta- 
blero de lo que es el arte contemporáneo.” 

Nada más lejos de Alfredo Bartistelli, 
claro, que la pretensión de patear el table- 
ro. Volviendo al patio, su delicado mane- 
Jo del color se ve potenciado por la sim- 
plicidad de las herramientas con las que 
trabajaba y la materia prima que tenía a su 


disposición. Azulejos, cerámicos, plásti-- 


cos, nylon, cuerina, alambres, fórmica, 


madera, cartón, arandclitas, cables y has- 


ta boletos de tren sirven para dar vida a 
paisajes gauchescos, mundos subacuáticos, 
flores y demás figuras en las que demues- 
tra, además de su talento como dibujante, 
un refinamiento inusual. Ninguna de es- 
tas piezas tiene nada de basura. Sintéticas 


y funcionales, llenas de gracia y también 
de cierta tosquedad propia del arte rupes- 
tre, tienen, casi sin quererlo, un estilo. Di- 
ce Gumier Maier: “Creo que eso tiene que 
vercon la decoración, un término que mu- 
chas veces se usa —con razón— peyorativa- 
mente, porque lo confundís con el arte de 
Palermo Hollywood. El arte nace como 
decoración. Todos los pueblos decoran el 
cuerpo, la ropa, los objetos... No hay nin- 
gún cacharro de ninguna cultura que no 
tenga pintado algo, aunque sea un palito. 
El cacharro es funcional, sirve para comer 
o beber, así que, ¿por qué hacerle una 
muesca o pintarle algo encima? Una de las 
cosas que más me gusta hacer cuando voy 
por el interior y tengo un rato libre es to- 
mar un colectivo cualquiera y meterme en 
la periferia o en algún pueblito cercano. 
Lo fantástico es ver cómo hasta el rancho 
más piojoso está decorado: la ventana pue- 
de caerse a pedazos, pero está pintada de 
color naranja. Decoración” viene del sáns- 
crito y alude a la protección y la custodia 
de lo sagrado. La decoración es lo sacro. Y 
el arte surgió como algo sacro, El arte fu- 
nerario, la adoración de los dioses, los ri- 
tuales de los muertos y las divinidades, la 
decoración de las casas: todas esas cosas 
siempre estuvieron  entrelazadísimas. 
Cuando digo “sagrado”, no estoy hablan- 
do de una estampita religiosa. Acá lo sa- 
grado es que este tipo se jubiló y le deco- 
ró el patio a su mujer. ¿Hay algo más sa- 
grado que transformar algo en belleza, que 
hacer la vida más bella?”. ¡py 


Alfredo Batristelli (1920-1987) en la Galería 
del Rojas (Corrientes 2038) hasta el 7 de mayo. 
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PAD LE RO) 


boración de los misterios no está presente, 
es publicidad gráfica: ya se sabe qué se va a 
decir y eso es lo que se muestra. Lo de “sal- 
ta el arte” viene por ahí: a veces yo estoy tra- 
bajando en algo determinado, con las me- 
didas que me dieron, para cierto lugar, y en 
a mitad del trabajo aparece algo.” 

En rigor, si se puede confiar en el gusto 
de Gumier Maier es porque en su crítica 
del formato “arte” y del culto al “estoma- 
guismo” y el efectismo hay un sentido del 
arte, o de eso que él mismo llamó “el Tao 
del Arte”: una ética y una estética que ha- 


s hizo lo que hizo 
o. Y es esa ausencia 
o vuelve un artista. 


en que sea confiable como “guardián del 
ute”. De ahí que su rol esté expuesto a ma- 
entendidos y polémicas. Recientemente, 
¿rnesto Montequín, en un texto severo y 
revido titulado “Estertores de una estéti- 
2 (minutas de un observador distante)”, 
inaliza y critica la intención de Belleza y 
elicidad de asumir el legado del Rojas, le- 
sado que según Montequín desembocó en 
in cierto facilismo subjetivista, un arte 
empeñado en parecerse a sí mismo” que, 
pla vez, se distingue por “no parecerse al 
rte”. Gumier Maier, por su parte, se limi- 
a a señalar el absurdo de un “arte subjeti- 


vo”, en la medida en que parece presupó- 
ner la existencia de un “arte objetivo”. 
Las preguntas por la estética, Gumier 
Maier prefiere contestarlas con la ética del 
capricho: su propio gusto. “A mí la obra me 
tiene que gustar, y estas obras de Alfredo me 
fascinan. Se me acusa de mostrar sólo lo que 
me gusta. Pero, ¿hay gente que muestra lo 


que no le gusta? Voy a decir una genialidad: 


vivimos en un mundo globalizado, y creo 
que también está muy globalizado el mun- 
do del arte. Y esto implica disciplinamien- 
to. Yo creo que cuando las cosas pretenden 
ser artísticas, molestan, ¿no? Se impone el 
formato arte. Y cuando el formato arte se 
impone sobre el arte, lo que hace es destruir, 
obstaculizar, coagular. Y hay mucho forma- 


to arte. En la inauguración, una curadora 


me preguntó sí en esta nueva etapa iba a 


mostrar nuevas tecnologías. La pregunta en 
sí me parece un disparate, y creo que viene 
de una idea de lo que tiene que ser el arte 
contemporáneo. Esta muestra patea el ta- 
blero de lo que es el arte contemporáneo.” 

Nada más lejos de Alfredo Battistelli, 
claro, que la pretensión de patear el table- 
ro. Volviendo al patio, su delicado mane- 
jo del color se ve potenciado por la sim- 
plicidad de las herramientas con las que 
trabajaba y la materia prima que tenía a su 


disposición. Azulejos, cerámicos, plásti-* 


cos, nylon, cuerina, alambres, fórmica, 


. madera, cartón, arandelitas, cables y has- 


ta boletos de tren sirven para dar vida a 


«paisajes gauchescos, mundos subacuáticos, 


flores y demás figuras en las que demues- 
tra, además de su talento como dibujante, 
un refinamiento inusual. Ninguna de es- 
tas piezas tiene nada de basura. Sintéticas 


y funcionales, llenas de gracia y también 
de cierta tosquedad propia del arte rupes- 
tre, tienen, casi sin quererlo, un estilo. Di- 
ce Gumier Maier: “Creo que eso tiene que 
ver con la decoración, un término que mu- 
chas veces se usa —con razón— peyorativa- 
mente, porque lo confundís con el arte de 


- Palermo Hollywood. El arte nace como 


decoración. Todos los pueblos decoran el 
cuerpo, la ropa, los objetos... No hay nin- 
gún cacharro de ninguna cultura que no 
tenga pintado algo, aunque sea un palito. 
El cacharro es funcional, sirve para comer 
o beber, así que, ¿por qué hacerle una 
muesca o pintarle algo encima? Una de las 
cosas que más me gusta hacer cuando voy 
por el interior y tengo un rato libre es to- 
mar un colectivo cualquiera y meterme en 
la periferia o en algún pueblito cercano. 
Lo fantástico es ver cómo hasta el rancho 
más piojóso está decorado: la ventana pue- 
de caerse a pedazos, pero está pintada de 
color naranja. Decoración” viene del sáns- 
crito y alude a la protección y la custodia 
de lo sagrado. La decoración es lo sacro. Y 
el arte surgió como algo sacro. El arte fu- 
nerario, la adoración de los dioses, los ri- 
tuales de los muertos y las divinidades, la 
decoración de las casas: todas esas cosas 
siempre estuvieron  entrelazadísimas. 
Cuando digo “sagrado”, no estoy hablan- 
do de una estampita religiosa. Acá lo sa- 
grado es que este tipo se jubiló y le deco- 
ró el patio a su mujer. ¿Hay algo más sa- 
grado que transformar algo.en belleza, que 
hacer la vida más bella?”. ¡1 


Alfredo Battistelli (1920-1987) en la Galería 
del Rojas (Corrientes 2038) hasta el 7 de mayo. 
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CUESTA ABAJO 


cine Conocido como un artesano prolijo y con propensiones humanistas, Lawrence Kasdan 


(Un tropiezo llamado amor, Mumford) quiso cambiar y apostó a lo seguro: una novela de 
Stephen King. Eligió El cazador de sueños, el pastiche que King llegó a 
balbucear mientras se recuperaba de un grave accidente. El resultado es de terror, pero 


no precisamente por esos aliens dientudos que lo protagonizan. 


POR MARIANA ENRIQUEZ 

tephen King supo ser un escritor ¿7- 
Sorin Con Carrie y Rabía se ade- 

lantó veinte años a la epidemia de 
adolescentes asesinos que abren fuego so- 
bre sus compañeros en las secundarias de 
Estados Unidos. Tocó las fibras íntimas de 
la sensación de invulnerabilidad del nor- 
teamericano medio, desu horror ala muer- 
te y su obsesión por la salud en novelas co- 
mo Cementerio de animales y en cuentos 
estupendos como Basta S.A. En Maleficio 
llevó al paroxismo el desvelo de los ciuda- 
danos norteamericanos por perder peso y 
evitar la imagen de obesos made in McDo- 
nald's. Misery es la mejor novela de terror 
sobre groupies obsesionadas y quizá la me- 
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SEMANA SANTA 


jor novela —así, a secas— sobre la devoción 
como enfermedad. La historia de un pa- 
dre alcohólico y golpeador podía conver- 
tirse en El resplandor. Y cuando abando- 
naba el horror era capaz de libros notables 
y conmovedores como El cuerpo, o folle- 
tines fantásticos de gran nivel como Elpa- 
sillo de la muerte. La lista puede seguir. 

El problema es que la lista de novelas fa- 
llidas es igualmente extensa y está mucho 
más cerca de nosotros en el tiempo. Hay 
varias hipótesis, todas válidas, que explican 
la decadencia de King. Que escribe de for- 
ma industrial para saciar la avidez del mer- 
cado. Que ya ni siquiera escribe él, que só- 
lo entrega sus ideas al grupo de escribien- 
tes que le permiten esa continuidad frené- 
tica. Que después de tantos años ya no tie- 
ne nada más para decir y que le importa 
muy poco, con tal de seguir facturando. 
Que su inminente ceguera lo condena a 
usar ghost writers que imitan su estilo, pe- 
ro carecen de su sutileza. Los fans de King, 
esperanzados con abrir una de sus novelas 
y encontrarse con, aunque sea, La zona 
muerta, se enfrentan últimamente con tex- 
tos que suelen empezar muy bien y derra- 
pan rápidamente hacia el exceso y el absur- 
do y el aliento largo, larguísimo, que se ex- 
tiende alo largo de seiscientas innecesarias 
páginas. Los fans pueden hacer su duelo y 
rezar para que King se llame a silencio. Pe- 
ro, ¿por qué Hollywood insiste en llevar al 
cine todas esas penosas novelas? 


King escribió El cazador de sueños des- . 


pués del accidente que casi le costó la vi- 
da. Es de presumir que no estaba del to- 
do en sus cabales. La novela es una dolo- 
rosa repetición de clichés y lugares comu- 
nes con un poco de escatología espolvore- 
ada. Podría agregarse a su favor que King 
da justo en la tecla con la incredulidad y 
su correlato en terror y búsqueda de “se- 
guridad” cuando los extraterrestres atacan 
inopinadamentea Estados Unidos, y es ca- 
si una triste sátira la conmoción que su- 
fren los habitantes al descubrir que sus 


Fuerzas Armadas no son tan éticas y no- 
bles como hasta entonces creían. Pero és- 
tos son apenas fogonazos de lucidez en un 
libro que, por lo demás, pone en escena a 
cinco amigos enfrentándose con unos 
aliens dientudos con forma de gusanos que 
infectan a los seres humanos y salen por el 
ano a través de unas flatulencias panta- 
gruélicas. Losamigos—que se conocen des- 
de la infancia— se comunican telepática- 
mente entre sí, y el que sirve de antena o 
radar para la comunicación es Duddits, un 
retrasado mental. Hasta aquí, King reflo- 
ta ideas de El cuerpo, It, Los Tommyknockers 
y vaya una a saber cuántas otras novelas 
previas más. Como viene sucediendo, la 
primera mitad del libro es correcta y la se 
gunda, ilegible. 

Con la película pasa más o menos lo 
mismo. Dirigida por Lawrence Kasdan 
(Mumford), con guión de William Gold- 
man (Zodos los hombres del presidente), co- 
mienza con el planteo de la situación, 
flashbacks encantadores hacia la infancia 
y los amigos reunidos en la soledad de una 
cabaña en los bosques nevados, dispues- 
tos a pasar un fin de semana de compli- 
cidad, caza y cerveza. La escapada se arrui- 
na cuando el ejército cerca la zona ante la 


caída de una nave extraterrestre que in-. 


fecta con un musgo rojo. Un hombre in- 
fectado cae en la cabaña con el alien en 
su panza hinchada; basta que lo evacue 
en el bañito del fondo para que la san- 
grienta matanza se desate. Hasta ahí el 
suspenso funciona, aunque insistir con el 
tono de seriedad en medio de salvas de 
eructos y pedos hace un poco de ruido. 
Pero Morgan Freeman es una elección 
muy poco afortunada para encarnar a un 
militar que ha enloquecido de tanto ma- 
tar aliens, Tom Sizemore (como su con- 
traparte más cuerda) es poco creíble, to- 
do se acelera en busca de un rápido final, 
nadie se molesta en atar cabos ni en bus- 
car coherencia y la película naufraga. Ni 
un director correcto ni un guionista pres- 


tigioso pueden rescatarla de la ruina. Es 
tan mala como una clase Z, pero sin su 
humor; tiene el presupuesto de una clase 
A pero despilfarrado, y un guión errático 
de principiante. No es el burdo festín de 
sangre y asco lo que hace que el film sea 
tan malo —eso, más bien, es lo más resca- 
table—: es la imposibilidad de conectarse 
con los personajes. Precisamente lo que 
solía brillar en los libros y en algunas pe- 
lículas basadas en los libros de King. El 
horror que irrumpía en lo cotidiano y de- 
sestabilizaba la endeble vida diaria lo su- 
frían hombres comunes; ahí radicaba el 
espanto. Aquí nadie parece preocuparse 
por qué las circunstancias extraordinarias 
les sucedan a personas. 

Hubo un tiempo en que las novelas de 
Stephen King tenían un destino digno. Ca- 
rrie (1976) de Brian De Palma y £l resplan- 
dor (1980) de Stanley Kubrickson los ejem- 
plos más claros. Pero también Cementerio 
de animales (1989), donde Mary Lambert 
(la directora de los primeros videos de Ma- 
donna) se atuvo a las reglas del terror cine- 
matográfico y logró un film de género só- 
lido y por momentos francamente emocio- 
nante, y la versión de La zona muerta 
(1983) que dirigió David Cronenberg con 
el imbatible Cristopher Walken. En otro 
terreno, Rob Reiner dirigió películas inte- 
ligentes como Cuenta conmigo (1986) con 
River Phoenix y Misery (1990) con Kathy 
Bates, actriz que repitió en Eclipse total 
(1995) de Taylor Hackford. Hasta John 
Carpenter hizo maravillas con una novela 
menor como Christine (1983). E incluso 
King, no hace tanto (1999), escribió un 
muy buen guión para una miniserie de te- 
levisión, La tormenta del siglo, dirigida por 
Craig R. Baxley, donde volvía al hobby que 
tan bien conoce: encerrar a un puñado de 
norteamericanos standard medianamente 
felices y enfrentarlos con un horror que les 
pide todo —demasiado— para devolverles el 
american way of life. 

Lo que viene a demostrar que no todo 
está perdido. Pero también que el maestro 
del horror de Maine es una empresa que 
ya no se preocupa por la calidad de sus 
productos y trata con condescendencia a 
sus consumidores. Si ya no es posible pe- 
dirle calidad, lo que hay que exigirle, al 
menos, es entretenimiento. Y El cazador 
de sueños, pese a los efectos visuales millo- 
narios y los gusanos con boca de tiburón, 
es un festival de tedio.!Al 


persomwases Durante el fin de semana pasado y hasta hoy a la noche, 


Jaime Bayly presenta en el Paseo La Plaza el unipersonal con el que 


ya recorrió buena parte de Latinoamérica. Impúdico, parlanchín, 


educado, nerd, marido imperfecto, gay culposo, bisexual confundido y 


ahijado orgulloso de Chiche Gelblung, el Bayly de No se lo digas a 


nadie demuestra que es capaz de todo con tal de que lo sigan mimando. 


POR CLAUDIO ZEIGER 
1/4 C uando vi a mamá soplando un 
condón en mi habitación supe 
que me ¡ba a ir directamente al 
infierno”, afirma Jaime Bayly en un momen- 
to alto de su unipersonal No se lo digas a na- 
die. Realmente, cuando el espectador cobra 
conciencia de cómo se llega a esa situación 
entre una madre que jamás ha visto un fo- 
rro y un hijo que la convence de que esos 
globitos que encontró en su habitación son 
para el cumpleaños de su hermanito, se da 
cuenta de que Jaime estáem- 
pecinado en matar de un 
susto a su madre para sentir 
toda la culpa del mundo ca- 
yendo sobre sus hombros. Es 
de sospechar que Jaime es 
gay o bisexual por y para su 
madre más que por y para su 
deseo. Que Jaimees más ma- 
soquista que sádico. Y si Jai- 
me Bayly efectivamente se 
va airal Infierno es porque quiere irse al in- 
fierno. Bayly, en el fondo, cree que el infier- 
no es un lugar muy rico, muy chévere, co- 
mo Miami. Y si en el mundo devalores tra- 
dicionales heredado por la numerosa fami- 
lía Bayly (madre, padre y diez hermanos, lo 
que confirma que mamá Bayly realmenteig- 
nora lo que es un condón), el paraíso es he- 
terosexual/ aburrido y el infierno es homo- 
sexual/ turbulento, el lugar de Bayly, decla- 
rado bisexual, ha de ser el purgatorio. 

Al verlo sobre el escenario de la sala Pa- 
blo Neruda del Paseo La Plaza, tan deleita- 
do con el show, tan ameno, tan en su salsa 
narcisista y confesional, disfrutando tanto 
cuando el público responde, dispuesto a sa- 
car del closet hasta el último calcetín sucio 
dela familia, Bayly parece empeñado en que- 
rer entrar a otro infierno llamado la Argen- 
tina, sobre todo a su purgatorio, los medios 
de comunicación, con los que mantiene úna 
relación entre ácida y fascinada (los medios 
locales están fascinados con Bayly; Bayly es- 


tá fascinado con los medios locales, en es- 
pecial con el hombre cuyo nombre más pen- 
de de sus labios: Chiche Gelblung). 

La puerta de acceso esta vez fue el teatro 
(a sala llena), aunque es de suponer que 
tarde o temprano tenga programa propio 
enla TV nativa. Al fin y al cabo Bayly mues- 
tra más cintura que cualquier conductor 
joven o desenfadado de la TV, y por mo- 
mentos se acerca más al personaje tremen- 
do de Fernando Peña, alguien capaz de de- 
cir cualquier cosa y de vender, sí, a su ma- 
dre, sobre el escenario. 

Impecable traje negro, flequillo nerd, an- 
teojitos elegantes, micrófono en mano y de 
pie; estampa clásica de comediante norte- 
americano. Así se presenta Jaime en esce- 
na: haciéndose el tonto, alguien, como di- 
rá más adelante, que carece de onda. Y si 
bien lo suyo no es humor judío, la madre 
es su tema favorito, su obsesión. Madre goi, 
hijo gay (o bisexual, perdón). Bayly, en el 
fondo, debe estar profundamente enamo- 
rado de su madre. Querría matar al padre 
y hacer el amor con su madre y como no 
puede hacerlo porque mal que le pese fue 
muy bien educado por sus padres, se des- 
quita imaginando novelas y monólogos 
donde los grandes protagonistas son él y su 
madre; el padre siempre está en segundo 
plano, rezongando, llevando asuhijo=eter- 
no púber—a debutar a un inútil burdel. Por 
momentos (pocos) Bayly logra olvidarse de 
su madre y por un rato acordarse de su es- 
posa, de la que siempre habla maravillas 
porque tiene el gran mérito de soportarlo a 
Él, y cuyo papel en todo este enredo es tan 
misterioso como apasionante: ¿ella es les- 
biana para, digamos, neutralizar un poco 
los chistes de Jaimito? ¿O comparte los 
hombres con él? ¿Ella se parece a la madre 
de él? ¿Con qué frecuencia hacen el amor, 
dado que él viaja tanto para presentar libros 
y espectáculos? ¿Ella existe? 

En su unipersonal, Bayly provee alguna 
información sobre su esposa: cuenta que 


cuando estaba por venir a Buenos Aires la 
dejó en un psiquiátrico de Miami y que él 
le dijo: “Por favor no te vuelvas loca, que 
con una loca en la pareja alcanza”. Cuen- 
ta una desopilante y heterosexual luna de 
miel con un consolador fuera de control. 
Y luego disuelve el misterio de la esposa 
en unos chistes, digamos, subidos. Siendo 
aún novios, los dos debutaron con la mis- 
ma persona, un amigo de él, y a los dos les 
dolió. Hay más chistes gruesos durante el 
show que en boca de Bayly (cuya educa- 
ción se nota mucho) suenan un tanto ar- 
tificiales. Funciona mucho mejor su am- 
bigiiedad de niño rico y perversote, eroti- 
zado con las estampitas de los beatos, su- 
surrando obscenidades en el confesiona- 
rio (todos los curas son gays en la versión 
de Bayly), derramando semen hirviente 
sobre un breviario. Ese Bayly que une la 
Cruz a la Pasión sobre el escenario es el 
mejor Bayly, el más eficaz, a punto tal que 
logra hacer que algunos espectadores se re- 
tiren molestos de la sala (“En Chile se le- 
vantaron como treinta personas”, comen- 
ta mientras los despide). El mejor Bayly es 
el que cuenta cuentos con suspenso, el que 
reconstruye diálogos con imitación de vo- 
ces incluida (“Bayly: Juan, voy al grano, 
quiero tener sexo contigo. Juan Castro: De 
ningún modo, Jaime. Bayly: ¿Por qué no, 
Juan? Castro: Porque no tenés onda. Bayly: 
“Juan, soy peruano pero vivo en Miami...”) 
o el que construye frases tan eficaces co- 
mo esa del comienzo: “Cuando via mi ma= 
dre soplando un condón...”. 

Mientras se va al infierno Bayly vino dos 
fines de semana a la Argentina y en su em- 
peño de seducir a hombres y mujeres de to- 
das las edades, le fue más que bien. Eso es 
Bayly: un seductor ambiguo. Ahora, pongá- 
monos un rato serios y abramos el debate. 
¿Existe la proclamada bisexualidad de Bay- 
ly? ¿Es o se hace? 

Bayly arranca su monólogo diciendo: 
“Todo el mundo me pregunta: ¿eres o no 


eres?”. Lo que sigue, una hora y media de 
enredos familiares, gags sexuales y chistes 
sobre la televisión argentina, no dejará en 
claro la respuesta porque precisamente el 
chiste es que nada quede claro nunca. Lo 
cual no implica que Bayly no se interne 
por un laberinto que, a decir verdad, no 
tiene salida o tiene muchas falsas puertas. 
Bayly, considerándolo fríamente, se pre- 
senta como un señor casado, atildado, se- 
rio, una especie de Clark Kent que de no- 
che se convierte en Super Loca. Y eso, en 
rigor, no es un bisexual sino un tapado. La 
paradoja —divertidísima= del caso es que 
Bayly viene a ser el tapado más destapado 
del mundo y a eso juega, y eso es lo gra- 
cioso y a la vez enervante del personaje. 

Bayly construyó un personaje aceitoso, 
circular, sin salida. Se lo corre por izquie- 
rda y huye por derecha. Si con un hom- 
bre, huirá con una mujer. Es un persona- 
je claustrofóbico y que, sobre el escenario, 
escamotea todo el tiempo su propio deseo 
detrás del disfraz. Lo único que podría ha- 
cerlo tambalear es que nadie le dé bola. ¡Si 
para llamar la atención lo único que le fal- 
ta es arrojar el placard por la ventana! 

La pregunta con la que Bayly no abre su 
monólogo es: ¿existe esa bisexualidad? Po- 
sible respuesta: sí, en tanto se la conside- 
re una cuestión fáctica. Existe de hecho y 
no importa lo que sienta la persona; mien- 
tras tanto mantenga relaciones con perso- 
nas de su sexo y del otro más o menos al 
mismo tiempo, eso es bisexualidad. Y ya 
se sabe qué opinan los gays del bisexual: 
nunca vieron a un gay engañando a su no- 
vio con una mujer. 

En un momento del show confesó em- 
pezar a sentirse “el Paulo Coelho de la bi- 
sexualidad. Es mi tema, mi carrera. Le- 
vantan la tapa del inodoro y sale ese pe- 
ruano parlanchín hablando de su bisexua- 
lidad”. La bisexualidad 
de Bayly se está convir- 
tiendo en un artefacto 
demasiado evidente, 
una construcción me- 
cánica: hablo de bellas 
mujeres pero hago 
chistes de locas, que 
funcionan. El uniper- 
sonal que estrenó en la 
Argentina demuestra 
que su deseo a dos pun- 
tas se está convirtiendo 
en un juego de entrar y salir que también 
se desgasta. ¿Será hora de desarreglar un 
poco la escena, descontracturar el perso- 
naje, correr el rimmel, todo para que no 
muera la pasión? A 
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páginas se debe enviar la informa- 
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Belgrano 673, o por Fax al 
6772-4450 o por e-mail a 
pagina120Ovelocom.com.ar 
Para que ésta pueda ser publicada 


debe figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, direc- 
ción, días, horarios y precio, a lo 
que se puede agregar material 
fotográfico. El cierre es el día miér- 
coles, por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue los días 


lunes y martes. 
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DOMINGO 


La peli de la crítica 

En el ciclo “La película de los críticos” se pre-es- 
trena Volverás (2002), el film de Antonio Chava- 
rrías, ganador del premio mejor director en el 
Festival de Mar del Plata. Inspirada en la novela 
Un enano español se suicida en Las Vegas, una cá- 
mara inquieta cuenta la historia de dos herma- 
nos que se reencuentran en las profundidades de 
la noche catalana. Otra buena jugada de un pro- 
ductor de riesgo que se atrevió a financiar films 
de Marc Recha o Agustín Villaronga. 

A las 20 en el Malba, Avda. Figueroa Alcorta 
3415. Entrada: $ 4. 


Teatro 

JARDÍN Siguen las funciones de Jardín de otoño, 
de Diana Raznovich, dirigida por Julia Doynel. 
Una alternativa vital a la soledad, 

A las 19 en El Ombligo de la Luna, Anchorena 
364. 

LLUVIA Más funciones de El día de la lluvia la 
obra, de Adrian Caram. Con Tobías Pratt, Eli- 
zabeth Ekian, Federico Arzeno, Zully Oviedo, 
Mercedes Bermúdez. Un día cargado de presa- 
gios que nadie ve. 

A las 20.30 en Espacio Ecléctico, Humberto Primo 
730. Entrada: $ 8 (incluye una consumición). Re- 
servas al 4307-1966 

CHICOS Se repuso Huesito Caracú, la obra crea- 
da y dirigida por Hugo Midón en la que un 
gauchito enamorado se rebela contra el poder. 

A las 16, también los sábados, en el Teatro Presi- 
dente Alvear. 


Cine 

SUECO En el ciclo “Encuentro con el nuevo cine 
sueco” se exhibe Todos juntos (2000), de Lukas 
Moodysson. Estocolmo, 1975. Conflictos en 
una comuna que pregona la paz y el amor libre. 
A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo 
Lugones del Centro Cultural San Martín, Co- 
rrientes 1530. Entrada: $ 3. 

VISCONTI Se proyecta ÁAtavismo impúdico 
(1965) de Luchino Visconti. Con Claudia Car- 
dinale y Jean Sorel. 

A las 20 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 22 
“E”. Entrada: $ 4. 

Gratis 

TANGO El saxofonista Miguel de Caro recrea clá- 
sicos del género con acompañamiento de Walter 
Pángaro en guitarra y Osvaldo Tubino en bajo. 

A las 19.30 en el Bar Celta, Rodríguez Peña y 
Sarmiento. Entrada: $ 4. 


Etcétera 

CUENTOS Patricia Orr hace Todavía contamos, 
cuentos para el domingo a la tarde. 

A las 16.30 en el Museo Histórico Sarmiento, Ju- 
ramento 2180. Entrada: $ 5, 

INCAS “Mujeres Incas: Gestos, prendas e imágenes”, 
recorrido temático de una exposición arqueológi- 
ca sobre 4000 años de historia del noroeste argen- 
tino que concluye con una actividad para conocer 
la vestimenta de la elite femenina inca. 


A las 17 en el Museo Etnográfico, Moreno 350. 


IBAN E%S 


Tribunal de la cultura 
Alfredo Alcón, Valentina Bassi, Alejandra Boero, 
Osvaldo Bonet, Juan Carlos Gené, Pepe Soriano, 
son sólo algunas de las personalidades que darán 
testimonio en un particular “Juicio oral y público 
a la dirigencia política”, acusada de ignorancia en 
relación a la cultura. El juicio concluirá en un 
proyecto de ley para el desarrollo de las artes. 
Convoca el Movimiento Argentina Resiste. 

A las 19.30 en el Teatro Liceo, Paraná y Rivadavia. 


Arte 


ESCULTURAS Continúa la muestra de esculturas 
de Pedro Tricárico, becado por la OEA en el Cur- 
so Interamericano de Diseño y ganador del primer 
premio de escultura en el salón de la SAAP. 

De 10 a 20 en el Biblioteca Nacional, Agúero 
2502. Gratis 

PINTURA Continúa la'muestra de pinturas de 
Marcelo Martín. : 

Hasta el 25 de abril en el bar-restaurant La puerta 
de Kaló, San José 368. Gratis 

ANOTADOR Continúa la muestra Anotador de 
la plástica argentina Marta Ares. Tres dimensio- 
nes de una red de preguntas, citas, recuerdos y 
gráficos cargados de humor. 

Hasta el 20 de abril en el Centro Cultural Borges, 
Viamonte y San Martín. 


Teatro y cine 

POPCORN La compañía de teatro El cuadriláte- 
ro estrena Popcorn, una hilarante comedia del 
británico Ben Elton en versión adaptada de Ma- 
nuel González Gil. Asesinos seriales confrontan- 
do a ganadores del Oscar. 

A las 21 en El Ombligo de la Luna, Anchorena 
364. Entrada: $ 10. 

SOKUROV En el ciclo de cine europeo de autor 
se proyecta Dolce (2000), del director ruso Ale- 
xander Sokurov, sobre una historia del escritor 
japonés Toshio Shimao. Otra elegía del director 
de Madre e hijo y Voces espirituales. 

A las 21 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 
SUECO Cierre del ciclo dedicado al nuevo cine 


“sueco con la exhibición de Nada es imposible, 


laureada ópera prima de Daniel Lind Lagerlof, 
Un film clave del nuevo cine sueco. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Lugones del San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada: $ 3. 


Etcétera 

CUENTOS Presentación de los relatos históricos 
de Carlos Schmidt, Cuentos de la colonia. Con 
visita a los túneles subterráneos. 

A las 19.30 en el Zanjón, Chile 450. Gratis 
MÚSICA Comienza un taller de iniciación musi- 
cal en percusión y canto para 

conformar un repertorio de canciones y ritmos 
de música popular. Organiza la Asamblea de Pa- 
lermo Viejo. 

A las 19 en Bonpland 1660. Con inscripción previa 
al 4775-2503 o al mail rioplateadoOyahoo.com 
Gratis 


Danza ¡aponesa 


Para los que quieran adentrarse en el mundo de 
la danza japonesa de vanguardia, el Centro Cul- 
tural Embajada del Japón preparó unas clases te- 
órico prácticas de “Iniciación a la Danza Butoh” 
a cargo del director, coreógrafo y actor-bailarín 
Gustavo Collini Sartor, creador de “Tango 
Butoh”. Sartor fue discípulo del maestro Kazuo 
Ohno, el más laureado bailarín japonés del siglo 
XX. Apto para artistas y público en general. 

De 19 a 20.30 en la Embajada de Japón, Para- 
guay 1126. Inscripción telefónica al 4773-8787, 
de 11 421. Gratis 


Arte 


FIJMAN Sigue la muestra de dibujos del poeta 
Jacobo Fijman, que murió en diciembre de 

1970 en el Hospital Borda. 

Hasta el 26 de abril en Galería Rubbens, Suipa- 
cha 1175. Gratis z 
TANGO Continúa la muestra TZangoneando, pin- 
turas del artista Miguel Varela. 

En Hilda Solano, Arte Latinoamericano, Avda. 
Alvear 1777. Gratis 


Cine 

MAESTROS En el ciclo de cine francés dedicado 
a los grandes maestros se exhibe El discreto en- 
canto de la burguesía (1972) de Luis Buñuel. 

A las 19,30, en la Alianza Francesa, Córdoba 
946. Entrada: $ 1. 

TERROR El Cine Club La Cripta proyecta El 
castillo del ogro (1952), de Nathan Juran. Y en 
las variedades: Superboy. 

A las 22 en El local, Defensa 550. Entrada: $ 2. 
VIDEO El BAC proyecta sin subtítulos el episodio 
3 de la mítica serie Brideshead Revisited, sobre li- 
bro de Evelyn Waugh: The bleak light of day. 

A las 18, también el miércoles, en Suipacha 1333. 
Gratis 


Música 

POP En el ciclo “Canciones”, Adicta presenta su 
nueva producción y también temas de su disco 
Shh. Puro tecno pop sentimental. 

A las 20 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada $ 5. 
JAZZ Un encuentro dedicado al Jazz y rhythm 
S blues, con Ubaldo González Lanuza y su 
cuarteto en el ciclo “Jazzología”. 

A las 20.30 en el Centro Cultural San Martín, 
Sarmiento 1551. Gratis 

TULLIDA Angela Tullida festeja la reedición me- 
jorada de su disco y presenta nuevos temas. 

A! las 21.30 en El Club del Vino, Cabrera 4737. 
Entrada: $ 5: Ñ 


Etcétera 

DESFILE “Todo solos”, Sergio de Loof presenta 
la colección verano for men. 

A las 22 en Concepto, Bonpland 1670. 
HISTORIA Félix Luna, Eduardo Zimmermann, 
María Ester Rapalo y Elena Piñeiro debaten so- 
bre los modos de interpretación del pasado en 
relación al presente y al futuro. 

A las 20 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 
CUBA En un nuevo aniversario de Playa Girón, 
la Multisectorial de Solidaridad con Cuba orga- 
niza una mesa redonda sobre la invasión nortea- 
mericana en Irak. Con Floreal Gorini, Stella 
Calloni y más. 

A las 19 en el Centro Cultural de la Cooperación, 
Corrientes 1543. Gratis 


MIÉRCOLES 


Work in progress 
No es muralismo. Es pintura sobre pared. No es 
un cadáver exquisito, es una historia de adicciones. 
No es un grupo, es una manera de pensar en con- 
junto. María Guerrieri, Andrés Sobrino e Iván 
Calmet hacen Work in progress, una intervención 
pictórica de esmalte sobre paredes. Tres solistas sin 
director ni batuta que continúan un guión. El an- 
tecedente: las dos instalaciones de pintura que el 
grupo protagonizó en Estudio Abierto 2002, 
Hasta fin de Mayo en Pasaje Schiaffino 2183. 
Gratis 


Arte 


SANZANO Sigue la muestra /yspiración y probi- 
dad de Mario Sanzano: 26 óleos inspirados en 
las sierras del norte cordobés donde nació el ar- 
tista hace 42 años. 

De 10.30 a 21 y hasta el 3 de mayo en la Galería 
Alvear de Zurbarán, Alvear 1658. Gratis 
HISTORIA Inaugura la exposición Res/Trímbo- 
li/Jítrik, una exploración de los lazos entre el arte 
contemporáneo y la historia argentina. 

Á las 19 en el Malba, Figueroa Alcorta 3415. 
ORIENTE Inauguración de la muestra fotográfica 
y presentación del libro Luz de oriente, un reco- 
rrido fotográfico por los caminos de la fe musulma- 
na, del fotógrafo argentino Gabriel Giovanetti. 
De 12.30 a 19.30 en el Museo Nacional de Bellas 
Artes, Libertador 1473. 

ROCK Continúa la muestra fotográfica Los fotó- 
grafos del rock: Salvador Batalla y la Bersuit, face- 
tas desprendidas de las composiciones de la ban- 
- da, Curada por Claudio Bernárdez. * 

En el Foyer del Centro Cultural Borges, Viamonte 
y San Martín. 

POP Bristol, Playmobil, Fotogenia, Pasaporte 
Lunar y más se presentan el Festival Pascua Pop. 
A las 20 en Cemento, Estados Unidos 1234. En- 
trada: $ 4. 


Teatro 

DEI Nueva función de Fani Dei, de Julián López 
Rousso, Silvia Goldstein, Esther Huergo y Her- 
nán Costa. Fani deambula por los bordes mien- 
tras espera ser operado. Con dramaturgia de 
Hernán Costa. 

A las 20 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: $ 2. 


Etcétera 

SILUETA Clase abierta del taller de la silueta, una 
nueva forma de mirar la propia forma. El arte 
como herramienta para la salud y el placer. 

A las 10 en La Escalera, Juan B. Justo 889. Con 
inscripción previa al 4774-6533. Gratis 
DIVIDUO La Facultad de Ciencias Sociales orga- 
niza en el Rojas una mesa redonda sobre “El In- 
dividuo dividido: el conflicto de las interpreta- 
ciones en Marx, Nietzsche y Freud”, a cargo del 
vicedecano Eduardo Griiner. 

A las 19.30 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


J= 
Retratos de escritores 
Amante de la literatura, el fotógrafo Alejandro 
Guyot desarrolló una serie de siete años donde re- 
gistró imágenes de escritores en pleno debate o en 
escenarios nocturnos. Imágenes inéditas de Ernes- 
to Sábato, Osvaldo Bayer, Paul Auster, Griselda 
Gambaro, Juan José Saer, Martín Caparrós y Zoé 
Valdes, entre el total de 25 obras que componen la 
muestra. Guyot colabora con /nrockuptibles, el Se- 
manal de España y Página/12 entre otros medios. 
De 10 a20 en el Teatro de la Ribera, Avda. Pedro 
de Mendoza 1821. Gratis 


Arte 


MUJER En la muestra 2 x 4 mujer, la Fundación 
Ayon presenta a 45 artistas que crearon a partir 
de la consigna “arte y tango”. 

De 14 a 20 en el Manufactura Papelera, Bolívar 
1582. Hasta el 3 de mayo. 

PABELLÓN Apadrinadas por el arquitecto Clo- 
rindo Testa, continúan las muestras de Viviana 
Méndez, grandes polípticos en forma de mura- 
les; de Jaime Moxey, una serie de óleos sobre la 
figura de la mujer; y de Sofía Pirosanto, una se- 
rie de objetos en los que indaga sobre el erotis- 
mo y la pareja. 

De 16 420, de lunes a sábados, hasta el 26 de 
abril en Multiespacio Pabellón IV, Uriarte 1332. 
Gratis 


Teatro 
BOQUITAS Siguen las funciones de Boquitas pin- 
tadas, adaptación de la obra de Manuel Puig 
concebida y dirigida por Oscar Araiz y Renata 
Schussheim. 

A las 19 en el Teatro Alvear, Corrientes 1659. En- 
trada: desde $ 4, 

CROATA Primeras funciones de Hablame de Au- 
gusta, una obra del croata contemporáneo Luko 
Paljerak, dirigida por Ariel Bonomi. Un ensayo 
sobre el poder absoluto. 

A las 21.30 en Guardia Vieja 3783. Entrada: $ 8. 
PASSOLINI En el ciclo “La pasión según Lu- 
mitre”, se proyecta El evangelio según San Mateo, 
de Passolini. 

A las 19,30 en el Centro Cultural Plaza Defensa, 
Defensa 535. Gratis 


Música 

TANGOS Karina Beorlengui da un nuevo recital 
de tangos y rancheras de 1930 homenajeando a 
las grandes mujeres del tango. 

A las 21.30 en Clásica y Moderna, Callao 862. 
Entrada: $ 8. 


? 
Etcétera 
LITERARIO El ciclo literario “Absurda y efímera” 
sale de la virtualidad y presenta lecturas en vivo 
(y algunos que se hacen los vivos), reportajes, 
micrófonos abiertos para poetas, escritores, ex- 
pertos e improvisados. 
A las 21 en El Santuario del Arte, Gurruchaga 
1794. Gratis 
PAZ Cena por la paz del mundo: menúes popu- 
lares a elección, proyecciones, conferencia y mú- 
sica. A beneficio de Alimentos para la Vida. 
A las 21 en Cemento, Estados Unidos al 1200. 
Entrada: $ 5. 


VIERNES 


Madrugada Urgente 
El tiempo se muestra despiadado cuando acorra- 
la aun actor entre dos tragedias: la griega y la 
cotidiana de la desocupación. En Madrugada 
Urgente, una creación colectiva dirigida por José 
Luis Arias, realidad e irrealidad confluyen una 
noche para alimentar la desesperación. Humor y 
desolación en una noche sin recreo de actor de- 
socupado acorralado por el tiempo. Con Cora 
Elías, Mónica Depetris, Pablo Sierra y otros. 

A las 21,30 en el Teatro La Usina, México 2993. 
Reservas al 4932-5768. Entrada: $ 5 


Teatro 

JAMÓN Reestrena Jamón del diablo, versión del 
joven director Claudio Tolcachir de 300 millo- 
nes de Roberto Arlt. 

A las 23.30 en teatro Timbre 4, Boedo 640. En- 
trada: $ 5 (con consumición) 

DESENCUENTROS Marta Katz hace ... Y piense 
en otra cosa..., un espectáculo sobre el erotismo, 
el amor y el desencuentro amoroso. 

A las 21 en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada: $ 5. 
JAZZ Ultima presentación de la Creole Jazz 
Band haciendo Según pasan los años...! Jazz, blues 
y rumbas clásicas de la década del 30. 

A las 21.30 en el Borges, Viamonte y San Martín. 
Entrada: $ 10. 

INGRATO El grupo de teatro independiente 
Cambio de ideas presenta 

Jamás un corazón ingrato, de Diego Mileo con 
Alfonsina Dorrego, Mario Ravelli, Verónica 
Castelli y Lucas Gioja. Un galpón donde el dra- 
ma humano pierde valor. 

A las 21 en Espacio Cultural Urbano, Acevedo 
460. Entrada general $ 5. 


Cine y música 

ALMODÓVAR Se proyecta Tacones lejanos 
(1991) de Pedro Almodóvar. Con Victoria 
Abril, Marisa Paredes y Miguel Bosé. 

A las 21.30 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 
20 “E”. Entrada: $ 4. 

CANZONNETTE Continúa el espectáculo Vapol; 
Canzonette: Cristina Pérsico (voz), Diego Vila 
(cello) y Carlos Diener (piano y dirección musi- 
cal), las más bellas canciones napolitanas. 

A las 22 en Clásica y Moderna, Callao 892. En- 
trada: $ 15 


£ 
Etcétera 
TEATRO Abrió la inscripción para el taller de ac- 
tuación que coordina Tina Serrano. Las clases 
comienzan a fines de abril. 
Informes al 4867-2189. 
MATRIMONIOS Claudio Ferraro cuenta historias 
de humor y suspenso sobre la vida en pareja en 
Inciertos relatos matrimoniales. 
A las 23 en Finis Terra, Honduras 5200. Gratis 
OCAMPO Mesa crítica con estudiosos de la obra 
de Silvina Ocampo para rastrear políticamente la 
figura de la escritora “Silvina Ocampo, luces y 
sombras”. Con Martín Prieto, Nora Avaro, Jor- 


" ge Montelcone y Graciela Manzini. 


A las 18.30 en la Feria del Libro, 


SÁBADO ] o » 


Fiesta cinéfila 

A cuatro días de lanzada la quinta edición del Fes- 
tival Internacional de Cine independiente de Bue- 
nos Aires, ya era hora de colgar programas y salir a 
sacudir entumecimientos. La danza cinéfila se des- 
pliega en Niceto en un recital múltiple que reunirá 
a Entre Ríos, Adicta, Leo García y Miranda. Y 
además, Djs Dany Nijensohn, Pareja y Audio Pe- 
rú. Un recreo antes de volver a mirar la pantalla. 
A las 23 en Niceto, Niceto Vega y Humboldt. En- 
trada: $ 10. 


Teatro 


TIERRA Siguen las funciones de Y sus pies tocaron 
la Tierra..., una reflexión del autor y director 
Diego Cazabat sobre la llegada secreta del infor- 
tunio. 

A las 21 en El Astrolabio, Gaona 1360. Entrada: 
$Sy $8. 

PAYASOS Estrena Cosas de payasos, una obra pa- 
ra grandes y chicos de Claudio Martínez Bel con 
dirección de Eduardo Gondell. 

A las 16, también domingos, en el Teatro Sar- 
miento, Avda. Sarmiento 2715. Entrada: $ 4. 
MALDITO El mago Merpin, Sergio Lumbardini 
y Cahi hacen Maldito humor, un espectáculo de 
ventriloquía, monólogos, humor físico y clown. 
A las 23.30 en Liberarte, Corrientes 1555. Entra- 
da: $ 5. y : 

ÓPERA Reposición de la ópera-divertimiento La 
maldolida, de Irma Urteaga con dirección y 
puesta en escena de Eduardo Cogorno. Un me- 
nage-A-trois en clave humorística. 

A las 19.30 y a las 21 en La Scala de San Telmo, 
Pasaje Giufjra 371. Entrada: $ 15. 

TABLITA Nueva función de La tablita, de Julio 
Molina. Una parrilla al paso y cuerpos (carne) 
que se entrecruzan, Con Gabriel Fernández, Se- 
bascián Wasersztrom y Cristian Martínez. 

A las 21 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada $ 2. 
PAVLOVSKY Siguen las funciones de Cerca... 
(melodía inconclusa de una pareja), una obra de 
Eduardo Pavlovsky, interpretada y dirigida por 
Doris D'Audia y Norberto Benavídez. 

A las 21 en Liberarte, Corrientes 1555. 

Entrada: $ 5. 


» y 
Cine y música 

VISCONTI Se proyecta La caída de los dioses 
(1970, de Luchino Visconti. 

A las 20 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 20 
“E”. Entrada: $ 4. 

JAZZ Concierto de Alfredo Remus (contrabajo) 
y Américo Bellotto (trompeta). 

A las 23 en Perro Andaluz, Defensa 1072, 1% piso. 
BEATLES En el ciclo de audiciones “Las grandes 
obras de la historia” se escucha Sgr. Peppers Lo- 
nely Hearts Club Band, el disco que cambió la 
naturaleza de los géneros musicales. 

A las 16 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 
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música Empezó tocando el cello, pero no tardó en darse 


cuenta de que los negros no eran bienvenidos en el mundo 


de la música clásica. Entonces saltó al contrabajo, para 


felicidad del jazz y de Miles Davis, que escuchó su sonido 


pleno, su inventiva y su elegancia y lo alistó en las filas de 


un quinteto legendario. Esta noche, con un verdadero 


record de grabaciones sobre los hombros, el gran Ron 


Carter repasa en Buenos Aires temas de Stardust, su 


último disco, y los hitos de una trayectoria notable. 


POR PABLO GIANERA 
fines del siglo XIX, el escritor y hu- 
Aris inglés Max Beerbohm es- 
ribió un elogio del Bello Brum- 
mel, amigo de príncipes yárbitro de la mo- 
da. Descubría en.su ensayo el primer ob- 
jetivo del dandismo moderno: producir el 
efecto supremo con los recursos menos ex- 
trayagantes. De ahí deriva ese recato que el 
dandy eleva al rango de estética. De ahí, 
también, el dandismo que caracteriza al 
contrabajista Ron Carter, cuyos rasgos mu- 


sicales y personales son el control extremo, 
la reticencia, el desdén por el exceso y la 
tendencia a no tocar nunca más de lo ne- 
cesario. La imagen misma de Carter, la ele- 
gancia y solemnidad de su figura (más de 
una vez lo contrataron para hacer publici- 
dades de pipas y de ropa), corroboran vi- 
sual, frívolamente, esa marca estética. 
Como suele pasar, el primer instrumen- 
to de Carter no fue el definitivo. O sí, por- 
que nunca lo abandonó del todo. Entre los 
diez y los quince años, en Michigan, don- 


silla robin 


$100 
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FINA ESTAMPA 


de nació en 1937, Carter estudió cello. Rá- 
pidamente advirtió que los negros no eran 
bienvenidos en el diáfano mundo de la mú- 
sica clásica. Saltó entonces de instrumento 
y de género; empezó a tocar el contrabajo, 
estudió en Nueva York y colaboró con Chi- 
co Hamilton, Eric Dolphy y Cannonball 
Adderley. En una época en que emergían 
contrabajistas notables como Reginald 
Workman, Scott LaFaro o Gary Peacock, 
con Oscar Pettiford todavía vivo y Charles 
Mingus en uno de sus mejores momentos, 
Carter era ya un intérprete con una técni- 
ca pasmosa con arco y pizzicato. El sonido 
pleno, más bien.terso y voluminoso, la mo- 
rosidad, la elasticidad, el estiramiento de las 
notas, la pericia para acomodarse a todo ti- 
po de complejidades rítmicas, la profusain- 
ventiva melódica: todo eso, sumado a su 
formación en la música clásica, fue posible- 
mente lo que decidió a Miles Davis a con- 
vocar a Carter para que integrara la sección 
rítmica del nuevo grupo que estaba forman- 
do desde cero, luego de la época de Kind of 
Blue y la aparición del jazz modal, donde 


ya estaban el pianista Herbie Hancock y el 


baterista Tony Williams. “Paul [Chambers] 
ya me había dicho que era un hijo de puta 
como bajista. Lo conocí en una actuación 
en Detroit. Él estudiaba en la Escuela de 
Música Eastman. Volví a verlo en Toronto 
unos años después y me acuerdo que ha- 
blaba mucho sobre lo que nosotros tocába- 
mos. Ya graduado, vino a Nueva York y lo 
vi con Art Farmer y Jim Hall. Le pregunté 
inmediatamente si quería unirse a la ban- 
da”, recordaría Miles Davis muchos años 
más tarde. La incorporación al poco tiem- 
po de Wayne Shorter en saxo tenor conso- 
lidó uno de los quintetos más importantes 
de la carrera de Davis —el otro fue el que 
había formado hacia 1955 con John Col- 
trane— y uno de los grupos más influyentes 
de la historia del jazz, el mismo que dio ori- 
gen a discos insoslayables como ESP, Ne- 
fertiti o Miles Smiles. Aparte de estos regis- 
tros fundacionales, Carter dejó su sonido 
en un puñado de discos emblemáticos de 
ese jazz de los '60 procreado al amparo del 
sello Blue Note: Speak No Evil de Shorter, 
Maiden Voyage de Hancock y The Real Mc- 
Coy de McCoy Tyner. 

Disuelto el quinteto hacia el final de la 
década del *60, el itinerario de Carter no 
tuvo el brillo de otros músicos que pasa- 
ron por la “escuela Miles” (Dave Holland 
es un ejemplo notable). Más tradicionalis- 
ta, tampoco se electrificó. Se dedicó a la 
enseñanza, ejecutó un nuevo instrumento 
—el contrabajo piccolo=, lideró un cuarte- 
to que tenía a Kenny Barron como pianis- 
ta; y —dato meramente estadístico aunque 
no desdeñable— se convirtió en el bajista 
con mayor número de grabaciones en su 
haber: algunos calculan quinientas, pero 
según Carter superan las mil. 

La última como líder se llama Stardust y 
es del 2002. “Me siento muy feliz con es- 
te nuevo cd”, comenta Carter. “Pero en re- 
alidad todos mis discos son una forma de 
felicidad: cada uno representa un momen- 
to importante de mi vida.” Y entre los pi- 
cos más altos de esa felicidad, ya no como 


sideman sino como solista, se impone men- 
cionar dos. En el Concord Jazz Festival, un 
lugar probadamente favorable a la produc- 
ción de obras maestras (Phil Woods, por 
ejemplo, registró Bop Stew), Carter grabó 
suTelephone (1984), formidable disco de 
dúos con el guitarrista Jim Hall. Y un año 
despuésalcanzaba otra de sus cumbres: Sta- 
te of Tenor (1985) con el saxofonista Joe 
Henderson. 

Ahora, volcado al conservadurismo, Car- 
ter no demuestra demasiado entusiasmo 
por los músicos jóvenes, salvo por los que 
integran su cuarteto actual. “La verdad es 
que no tengo demasiado tiempo para exa- 
minar lo que están haciendo los músicos 
más recientes. En este momento de mi vi- 
da trato de que escuchar música sea una 
experiencia ligada a la alegría y el placer.” 
Pero agrega, abriendo una distancia críti- 
ca con el jazz de los *60: “Los músicos to- 
can menos que antes, y sets cada vez más 
cortos. Lo que disminuye y desacelera el 
desarrollo de su destreza técnica y compo- 
sitiva, de la interacción con la banda y de 
su calidad como músicos, así como menos- 
caba al género. En general, creo que están 
en un período de formación”. 

En el concierto que dará hoy a las 21 en 
el Teatro Coliseo —del que participará ade- 
más el trío del pianista Adrián laies=, Car- 
ter recorrerá con un cuarteto rotundo (Ste- 
phen Scott en piano, Steven Kroon en per- 
cusión, Payton Crossley en batería) un re- 
pertorio integrado por algunas composi- 
ciones nuevas, música del último cd y tam- 
bién temas más antiguos, “Conocí a mu- 
chos músicos en Buenos Aires. Todos nos 
trataron muy bien: me recomendaron cds 
de tango, que yo disfruto escuchando en 
Nueva York. En casa escucho música de 
Piazzolla muy seguido, realmente muy se- 
guido.” La presentación en el Coliseo es la 
tercera visita de Carter a la Argentina. La: 
anterior fue en el 2000, con el mismo gru- 
po. “Evidentemente, cuanto más tiempo 
toco con los mismos músicos, mayor es 
también el placer que experimento y ex- 
traigo de las nuevas cosas que van apare- 
ciendo y habitan en el interior de la músi- 
ca. Estudiamos los temas, probamos nue- 
vos arreglos del material... ¡y los músicos 
confían en que voy a ser capaz de recordar 
la nueva música!”, bromea Carter. La pri- 
mera visita, en cambio, es más lejana: fue 
en 1992, con el grupo de homenaje a Mi- 
les Davis que formaban Shorter, Hancock, 
Williams y el trompetista Wallace Roney. 
Lo que nos lleva a una última cuestión. Va= 
rios de los músicos que tocaron alguna vez 
con Davis no ahorran efusiones de grati- 
tud eterna y admiración, ni omiten el re- 
lato minucioso de su aprendizaje junto al 
maestro. Carter es menos locuaz. Cuando 
se le pregunta por la influencia de Miles, 
dice: “La respuesta sería muy larga. Sólo 
puedo decir que esos años fueron realmen- 
te muy buenos”. Y el laconismo de Carter 
conecta otra vez con el humorista Beer- 
bohm, para quien las únicas personas que 
pueden mostrar cómo se hacen las cosas 
son las que no pueden hacerlas. Y Carter, 
claro, es de los que las hacen. 


música Firmó con Gustavo Santaolalla la música de Plata quemada. Debutó en 2001 con 


Meditaciones, un disco de “covers” de música clásica que cautivó a Alejandro González 


Iñárritu, el director de Amores perros. Ahora presenta Ahora, un álbum de cálidas 


canciones de amor en el que los invitados prestigiosos =de dos Café Tacuba al Chango 


Spasiuk, pasando por Fernando Kabusaki y Francisco Bochatón= son legión. Sepa quién 


es 


POR MARTÍN PÉREZ 

llá lejos y hace tiempo, cuando decir 
A Internet significaba apenas correo 

electrónico y no mucho más, apare- 
ció un juego irreverente y caprichoso llamado 
Seisgrados deseparación de Kevin Bacon. Su pre- 
misa aseguraba que era posible ir de cualquier 
actor a cualquier otro en seis pasos, poniendo 
siempre a Kevin Bacon en el medio. Se dice 
que en un mundo globalizado, cualquier per- 
sona está a no más de seis grados de separación 
—amiga de un amigo de un conocido, y así su- 
cesivamente— de otra. En el mundo de los ac- 
tores, ese link siempre se puede establecer pa- 
sando por Bacon, como allá lejos y hace tiem- 
po lo comprobaron miles de adictos al juegui- 
to haciendo sus propias listas de relaciones. 

Sebastián Escofet podría ser el Kevin Bacon 
de los músicos de la última generación. Eso es 
lo que viene a la mente al recorrer la lista de 
agradecimientos y músicos invitados de Aho- 
ra, el primer álbum de (catorce) canciones de 
este nativo de La Plata aporteñado desde chi- 
co. Allí están, a modo de prueba, las colabora- 
ciones de Rita Cantalagua y Quique Rangel de 
Café Tacuba, de Fernando Kabusaki, del his- 
tórico Pipo Lernoud, de Francisco Bochatón, 
de Martín Carrizo, del Chango Spasiuk y has- 
ta la de una tal Paramahansa Yogananda, en- 
tre muchos otros. Si a eso se suma su trabajo 
como colaborador enlas producciones de Gus- 
tavo Santaolalla, su paso por el rock local co- 
mo músico de La Guardia del Fuego, María 
Gabriela Epumer, Los Siete Delfines y Fabia- 
na Cantilo, e incluso su trabajo como produc- 
tortelevisivo en canales y programas como Mu- 
sic 21, “La Cueva”, “Hacelo x mí” o “El Ra- 
yo”, entonces, decididamente, Escofet es más 
Kevin Bacon que Kevin Bacon. 

El músico sorprendió al debutar en 2001 
con un disco de versiones de música clásica 
llamado Meditaciones, que Alejandro Gonzá- 
lez Iñárritu —el director de Amores perros— eli- 
gió para musicalizar comerciales internacio- 
nales (una decisión muy rentable para Esco- 
fet en términos de derechos de autor). Ahora 
Escofet escucha la teoría de los seis grados de 
separación y se ríe. “Es todo fruto de la inquie- 
tud y la curiosidad generada en mí por quie- 
nes me rodearon cuando recién empezaba con 


todo esto”, intenta explicar. “Y también tiene 
que ver con que en un principio me pude acer- 
car a los músicos como un chico que trabaja- 
ba para otros en televisión. Porque cuando los 
músicos tienen puesto el overol de músico son 
medio inaccesibles. Pero cuando los conocés 
por el lado humano son iguales que vos y que 
yo.” Lleno de proyectos que algún día irán 
concretándose, lentos pero seguros, como los 
que ya se concretaron —con la revista Colors, 
con el Kronos Quartet o la National Film 
Chamber Orchestra—, Escofet ya podría lucir 
tranquilo su overol de músico. Pero prefiere 
mostrar su lado más humano a la hora de pre- 
sentar el continuum sonoro de Ahora, un dis- 
co de canciones querible, con casi ningún gra- 
do de separación. ; 


Todos los vinilos del mundo por unas ro- 
pas. Así fue como el niño Escofet ingresó en 
el mundo del rock más exquisito. Sucedió 
cuando sus padres ya estaban separados. “La 
nueva mujer de mi viejo vendía ropa, y entre 
sus clientes estaba Jimmy, el dueño de una dis- 
quería exclusiva”, recuerda Sebastián. “Como 
el tipo no le pagó una ropa que le trajeron es- 
pecialmente, lo llevaron a juicio y terminaron 
consiguiendo una orden- judicial para entrar 
en su casa y llevarse valores por todo lo que les 
debía.” Como corresponde al dueño de una 
disquería, muchos de esos valores resultaron 
ser vinilos espectaculares, la base del aprendi- 
zaje musical de Escofet. Un aprendizaje que 
había nacido del fanatismo de su abuelo por 
la música clásica, la pasión de una tía de La 
Plata por Los Beatles y, luego, escuchando dis- 
cos con los músicos de la escena rosarina que 
le presentó una novia de la Escuela de Cine 
de Avellaneda. “El primer disco que compré 
fue la Sta Sinfonía de Beethoven dirigida por 
Wurangler. Y después Tattoo You de los Ro- 
lling Stones, que se acababa de editar”, con- 
fiesa Escofet, que también hace posible el ines- 
perado link entre el eterno Ludwig Van y el 
eternamente joven Mick Jagger. 

“Si te sacás buenas notas te pagamos el pro- 
fesor de guitarra”, le dijeron sus padres. Un bo- 
letín lleno de números en rojo lo condenó a 
ser autodidacta. Primero se contagió el entu- 


, el músico en el que confluyen todos los músicos. 


siasmo que Pappo había despertado en unami- 
go de la infancia, pero a los doce años ya toca- 
ba también el piano de su hermano mayor. 
Además de la escuela de cine, Sebastián empe- 
zó a coquetear con el conservatorio. Hasta que 
alos dieciocho entró por primera vezunacom- 
putadora en su casa y le cambió la vida, “Los 
compositores antiguos componían obras que 
tocaban otros, pero la tecnología actual me per- 
mite componer todo un disco, por ejemplo”, 
explica, y asegura que lo que más le interesa 
como músico es componer. Y agrega que, den- 
tro de ese interés por la composición, la can- 
ción es apenas un lenguaje más. “El que pri- 
mero me hizo dar cuenta de que era multiins- 
trumentista fue Ulises Butrón”, recuerda. Con 
Butrón, además, se puso a tocar el bajo ya can- 
tar. Después de integrar Cálidos Extraños, una 
banda de amigos que deambuló por el tan dark 
under porteño a fines de los'80, Sebastián co- 
noció a (y tocó con) Richard Coleman, María 
Gabriela Epumer y Fabiana Cantilo. Paralela- 
mente había empezado a trabajar en televisión, 
en el embrión de lo que luego sería Music 21, 


> el primer canal musical argentino. 


Talentoso, inquieto y simpático, Escofetex- 
tendió y entrecruzó sus intereses laborales y 
artísticos hasta: formar parte, a mediados de 
los 90, de un curioso colectivo artístico lla= 
mado Body Bag que integraban “amigos no 
músicos” dedicados a la música electrónica 
abstracta, cuyas presentaciones eran letárgicos 
after hours psicodélicos. Pero su despegue lle- 
gó a fines de los 90, cuando empezó a hacer 
remixes de grupos ascendentes como los por- 
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teñísimos Turfo los uruguayos El Peyote Ase- 
sino. Eso lo acercó a Gustavo Santaolalla, pro- 
ductor de lo más granado del nuevo rock la- 
tino, “Lo primero que hicimos juntos fue la 
música de Plata quemada, después trabajé en 
el proceso de producción del disco de Erica 
García y finalmente en un álbum junto al Kro- 
nos Quartet”, enumera Escofet, cuyo trabajo 
con las texturas de sonido deslumbró a Jorge 
Drexler, que lo invitó a tocar con él en las pre- 
sentaciones porteñas de su álbum Frontera y 
en la grabación de Sea, Y terminó desembo- 
cando en un proyecto de registro sonoro pa- 
tagónico para la revista Colors. Ah, y también 


en sus discos. Meditaciones, primero. Y aho- 


ra, justamente, Ahora. 


A pesar de que las primeras reminiscencias 
que evoca son Café Tacuba —por sus melodí- 
as abiertas y en especial el disco solista de Jo- 
selo, uno de sus integrantes —por su trabajo de 
esconder/orquestar las voces, propio del que 
no es un vocalista convencido—, Sebastián Es- 
cofet asegura que Ahora es un homenaje a 
Charly García. “Porque de Charly se dicen y 
escriben muchas cosas, pero nunca se subraya 
el hecho de que todos sus discos están cuida- 
dosamente orquestados”, asegura este rocker 
que para los rockers.es “académico” y para los 
académicos un “caradura”. “Mi interés es que 


- este álbum tenga un atractivo distinto para ca- 


da uno de los que lo quieran escuchar. Un dis- 
co con canciones, pero que ponga en acción 
ideas de armonía y orquestación, un álbum en 
el que haya un movimiento permanente”, di- 
ce Escofet, que también produjo los discos de 
grupos como Auge o los Parraleños. 

Ahora es un disco de esos que cuando se po- 
nen no se sacan hasta que se terminan: un ál- 
bum de canciones de amor que no se impo- 


- nen, sino que transcurren. “Me gusta meteren 


mi universo a la gente que quiero, así que in- 
vité a grabar a mi casa a todos los que partici- 
paron del disco. Salvo los Tacuba, que graba- 
ron sobre un boceto de la canción definitiva”, 
explica Sebastián, que se enorgullece de haber 
reunido a sus padres, separados desde hace 
tiempo, para hacerlos cantar en un mismo te- 
ma. Con todo siempre listo para grabar en el 
living de su departamento, Escofet cuenta que 
no ha dejado de componer canciones. Que 
Ahora se vende en Japón, y que a fin de año 
irá hasta allá a presentarlo en una gira junto a 
Kabusaki. Que su próximo disco será un ál- 
bum de musicobiología con texturas sonoras 
patagónicas. Que sus proyectos incluyen un 
álbum de música electrónica (“pero en perma- 
nente movimiento, sin el estatismo del bom- 
bo en negras”, aclara), una exploración de mú- 
sicas autóctonas y un trabajo audiovisual con 
el que viajará por todo el país recolectando so- 
nidos en imágenes y que presentará luego en 
el Sonar barcelonés. Y, por supuesto, también 
fantasea con discos a dúo con sus amigos: Eran- 
cisco Bochatón, Manuel Moretti (de Estela- 
res), el Chango Spasiuk. “Todoslos artistas son 
bastante individualistas, pero hay que darse 
cuenta de que toda obra se enriquece con el 
contacto con el otro”, asegura. “Hay que dar- 
se cuenta de que el mundo no es “contra” sino 
“con”. Ése es el único secreto.” 
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experimentos Está en Berlín; pero no es fácil encontrarlo. Sus menúes, nada baratos, están 


escritos con la lírica hermética del surrealismo. Pero lo que hace del Restaurante 


Oscuro una rara avis en el paisaje gourmet es que sus salones están en la más 


profunda de las tinieblas y las mesas son atendidas por ciegos. Erik Satieson, autor de la 


idea, explica cómo inventó este mundo al revés, donde los videntes necesitan ayuda y los 


ciegos hacen de lazarillos, y por qué comer sin ver es más rico. 


POR ARIEL MAGNUS 

erlín tiene un par de boliches biza- 
2 rros. Hay uno, por ejemplo, donde 

los comensales pueden optar entre 
sentarse sobre sarcófagos o, como lo soñó 
Buñuel, sobre inodoros. En otro, llamado 
La Mesa Redonda, los caballeros están in- 
vitados a comer como en tiempos del rey 
Arturo: en:incómodos bancos de madera, 
bebiendo de cuernos de vaca y trinchando 
la carne con un puñal. Un tercero, que es- 
tá a cargo de un argentino, ofrece dos ve- 
ces por semana tenedor libre de lo que ven- 
ga con canilla libre de vino de la casa; al fi- 
nal de la comilona, cada huésped dona lo 
que le parezca a la estatuilla de la Virgen 
ubicada en la puerta. También hay uno 
atendido por sordomudos. Pero el que se 
lleva todos los premios en extravagancia es 
sin dudas el más que inquietante Restau- 
rante Oscuro, tierra de tuertos dondeeel cie- 
go es rey. Pasemos y (no) veamos. 


EL COLOR DE LA NOCHE . 


Encontrarlo ya es bastante difícil. Todo 
el mundo oyó hablar de él, pero nadie sa- 
be bien dónde está. Incluso munido de ca- 
lle y número es posible pasarlo por alto. 
Como la entrada más visible suele estar 
clausurada, hay que entrar por un patio 
interno. Una sala tenuemente iluminada 
con gente nerviosa y ciegos que van y vie- 
nen hace de recepción. La cosa se torna 
aún más escalofriante cuando llega la ho- 
rá de elegir el menú. Hay siete. El que se 
titula “Pollo” ofrece de entrada “Un hom- 
bre con sombrero fundido con blanco 
oval”, luego “Delante del carro estirar el 
verde frío”, de plato principal “Cacarean 
con un ágil bohemio sobre un brezal vio- 
leta” y de postre “El dulce fruto se revuel- 
ca en una masa calentada”. En vano acu- 


dir a las otras opciones: comparado con 
ellas, que hacen alusión a miembros de la 
farándula alemana y a la coyuntura polí- 
tica actual, “Pollo”, aun con su poesía a la 
Erik Satie, es por lejos la alternativa más 
transparente. Ásumido el hecho de que se 
trata de un acertijo, no queda claro si la 
sátira va contra los menúes en general o 
contra el idioma germano en particular, 
cuya fama no es precisamente la de ser muy 
diáfano que digamos. Sea como sea, hay 
que elegir. Por el título. A ciegas. 

Una vez que uno ya sabe lo que no sabe 
que va a comer, un hombre de anteojos os- 
curos (si pensó que se trataba de un ciegui- 
to, acertó) se presenta y da las instruccio- 
nes iniciales. “Mi nombre es Marshi y es- 
taré a su cargo durante toda la cena. Apa- 
gue o esconda todos los objetos que pue- 
dan emitir luz, ponga su mano izquierda 
sobre mi hombro izquierdo y sígame. Pri- 
mero vamos a pasar por una esclusa de luz, 
sin escalones ni muebles puntiagudos. Una 
vezadentro, la oscuridad será física.” La “es- 
clusa de luz” es un minilaberinto que sirve 
de barrera contra la luminosidad y, por 
arrastre, contra todo sentido de la orienta- 
ción. Adentro, en efecto, se ve menos que 
en el pozo donde se cayó la novia de Vicen- 
tico: nada, lo que se dice nada. La cosa es 
incluso más oscura que The Cure, más os- 
cura que los cantos de Maldoror, más os- 
cura que morirse en primavera. 

Curiosamente, lo primero que se siente 
al entrar es que se ha salido. Por los techos 
altos, por el eco de las voces en las pare- 
des desmanteladas, por la música que de 
tan bajita suena lejana o por vaya uno a 
saber qué, el iniciado tiene la repentina 
sensación de estar al aire libre, en la cima 
de una montaña o a la vera del mar. Una 
vez sentados, sigue el curso acelerado pa- 


ra turistas de la ceguera. “Imagine un re- 
loj”, ilumina la escena Marshi, nuestro im- 
provisado Virgilio en este corazón de las 
tinieblas. “A las dos está la panera y a las 
diez el vaso de vino.” Con mano temblo- 
rosa uno va al encuentro de los elementos. 
El karma de todo sudamericano en Ale- 
mania adquiere dimensiones inusitadas: 
cualquier impuntualidad podría ser fatal. 
La prueba, para colmo, se renueva cada 
vez quese abandonael vaso. “Póngalo con- 
tra la pared que tiene a su izquierda para 
encontrarlo más fácil”, sugiere Marshi con 
una sonrisa en la voz. Luego se va. O no. 
Quién sabe. Mientras se espera el primer 
plato no es improbable, aunque sí inopor- 
tuno, recordar la escena de El joven Fran- 
kenstein de Mel Brooks en la que el ciego 
Harald vuelca la sopa hirviendo en el re- 
gazo del monstruo. O aquella de Clue: Los 
siete sospechosos, en que el falso mayordo- 
mo falsamente ciego sirve platos vacíos. El 
temor, en una y en otra dirección, es in- 
fundado: Marshi trae platos llenos (en ca- 
rríto, no en bandeja) y los sirve sin derra- 
mar una gota. Con ligera torpeza prime- 
ro, con paulatina soltura después, uno va 
aprendiendo a manejar los cubiertos, pe- 
queños y livianos para ayudar al tacto. O 
no aprende nada y come directamente con 
las manos; total, nadie ve. Marshi, que sí 
ve, intuye lo segundo y anuncia de pron- 
to una toalla a las tres. “Noto si están co- 
miendo con las manos y noto también si 
hacen otras cosas en lugar de comer”, con- 
fiesa casi con culpa el iraní, ciego de naci- 
miento. Por eso su tarea es mucho más que 
la de servir comida: “Se trata de despertar 
la confianza de la gente. La idea es que se 
sientan amparados, pero no controlados”. 
Con las patas sobre la silla de enfrente, y 
sacándose con los dedos algún resto de co- 


mida de la boca, uno no puede más que 
estar de acuerdo. 

Curiosamente, al irse uno guarda imáge- 
nes en la memoria, como si de los ruidos se 
hubieran deducido distancias y las voces 
hubieran formado rostros casi visibles. A 
falta de algo mejor que hacer, todos los sen 
tidosse concentraron en la comida, queaca- 
so por eso resulta exquisita. Uno de los ob- 
jetivos del Restaurante Oscuro, de hecho, 
es que los comensales vuelvan a descubrir 
el sentido del gusto, bastante maltratado 
aquí por tanta vaca loca y verduras sobre- 
dimensionadas que saben a agua. El otro 
objetivo es crear un mundo al revés, don- 
delos videntes necesitan ayuda y los ciegos 
hacen de lazarillos. Menos temático que ex- 
periencial, el Restaurante Oscuro dista ade- 
más de ser un mero negocio. 


UNA MONEDITA PARA EL CIEGO 


“Tenemos tanta posibilidad de entender 
el universo de los ciegos como el de los ga- 
tos o serpientes”, escribe Sabato en su céle- 
bre Informe sobre el tema. Contra esta su- 
perstición trabaja el autor de laidea del Res- 
taurante Oscuro, Axel Rudolph, que desde 
1988 estudia el aspecto acústico de la vida 
cotidiana. Con instalaciones y muestras, 
Rudolph viene probando métodos para 
acercar a los videntes ese universo que tam- 
bién supo despertar el horror de Saramago 
y de Trakl. Primero en la ciudad de Colo- 
nia y hace algunos meses en Berlín, el Res- 
taurante Oscuro es parte de ese proyecto, 
además de constituir una fuente de traba- 
jo para personas ciegas. “No estamos acá 
para perder plata”, explicó a Radar Volker 
Lenk, vocero de la Asociación de Ciegos, 
“pero el restaurante no está pensado como 
un negocio. Lo que se gana va a la Asocia- 
ción, que es también la reclutadora del per- 
sonal”. Al lado del restaurante funciona un 
Bar Oscuro, cuyas paredes están adornadas 
por un poema escrito en Braille. Allí, siem- 
pre en la más estricta oscuridad, se realizan 
conciertos, lecturas y hasta obras de teatro, 
quitándole a la vista su primacía para des- 
pertar los otros sentidos, Ni el bar ni el res- 
taurante son especialmente baratos, detalle 
que se torna irrelevante en honor a la cau- 
sa. O'que hace todo un poquito más snob. 
Aunque tampoco hay por qué ver las cosas 
siempre negras. 


saricizoos LA FERIA. DE LA ALEGRÍA 


eventos El miércoles 16 arranca la quinta edición del Festival de 
Cine Independiente de Buenos Aires: diez días de 
lujo, excitación y voluptuosidad para la comunidad cinéfila. 


Más amplia que la del año pasado, y también más osada, 


la muestra propone, además de la competencia oficial, 


un intrincado racimo de paralelas, retrospectivas y homenajes. 


Aquí van algunas claves para no perderse en el laberinto. 


COME DRINK WITH ME 


HONG KONG MON AMOUR 


Come Drink with Me, superclásico del cine de Hong Kong, prueba que ni Tsui Hark 


ni John Woo nacieron de un repollo. 


POR HORACIO BERNADES Acontecimiento mayor para devo- 
tos del cine asiático sección Hong Kong; por primera 
vez en Argentina, el Bafici exhibirá Come Drink with 
Me, piedra de toque para la revitalización definitiva del 
género de espada y artes marciales (wu xía pian) que el 
gran King Hu, uno de los maestros indiscutidos del ru- 
bro, filmó allá por mediados de los años “60. Lo que se 
verá en el festival es el superclásico en versión recién res- 
taurada; la copia, en pantalla panorámica, va a dejar bo- 
quiabiertos a propios y extraños. Quintaesencia absoluta 
de lo que se entiende por “cine de Hong Kong”, filmada 
bajo el ala del estudio Shaw Brothers (la casa de produc- 
ción que entre los 60 y 70 reformuló para siempre los 
géneros clásicos hongkoneses), Come Drink with Me es 
un pastiche descarado de pura imaginación, sentido del 


OTAR, EL MAGNÍFICO 


humor, plasticidad e inventiva. Una vez que arranca, 
King Hu va levantando la apuesta de escena en escena. 
Fusionando ópera china, artes marciales, cine de samu- 
rais, épica histórica y los westerns de Sergio Leone, el 
Rey Hu desencadena memorables batallas campales, de- 
safía lo imposible, se ríe de toda verosimilitud y se di- 
vierte como loco, pavimentando un camino que lleva en 


línea directa hacia Tsui Hark, John Woo, Ringo Lam et: 


al. Consejo: prestarle atención a la heroína, Cisne Dora- 
do, que se pasa toda la película vestida de hombre y es 
una evidente trasposición del Hombre sin Nombre que 
Clint Eastwood encarnara para Leone. La actriz que le 
da vida no es otra que Cheng Pei-Pei, la “mala” de El tí- 
gre y el dragón, una de las tantas películas que le deben 
todo —literalmente todo— a ésta. 


Entre Buñuel y Tati, el georgiano Otar losseliani prueba que Rusia no termina en Tarkovski. 


POR H. B. Los que conocen algo de gentes, costumbres y 
pueblos sostienen que, aun bajo el sistema soviético, la ex 
república de Georgia siempre se distinguió por el hedo- 
nismo, la vitalidad y el espíritu poético de sus habitantes. 
(Pasemos piadosamente por alto el hecho de que José 
Stalin era georgiano.) Si la presunción es cierta, el hedo- 
nista, vital y poético Otar losseliani debería ser entonces 
el más georgiano de los cineastas. Nacido en Tbilisi en 
1934 y radicado en París desde hace más de veinte años, 
losselíani es, desde fines de los “50, dueño de una obra 
considerable y variada —cortos, largos, films de ficción y 
documentales— que la retrospectiva del Bafici permitirá 
conocer íntegramente. Dos de las películas de este cine- 
asta inclasificable tuvieron estreno comercial en Buenos 
Aires, aunque no mucha repercusión. A principios de los 
“90 se conoció ,.. Y se hizo la luz, un documental filmado 
en Africa, y el año pasado la muy idiosincrásica Hogar, 
dulce hogar, su penúltima película hasta la fecha. Ningu- 
na duró en cartel más de un par de semanas, por lo cual 
el ciclo que está por verse bien puede considerarse la pre- 


sentación oficial de losseliani en el país. 

Con esa voluntad de simplificación que suelen inspirar las 
obras mal conocidas y estéticamente escurridizas, a losse- 
liani se lo identifica como “el Jacques Tati georgiano”. No 
le falta verdad a la etiqueta. Como el autor de Mi tío, el de 
La caza de las mariposas observa a sus criaturas desde una 
lejanía que no es enemiga de la calidez. Como en Tati, ca- 
da plano de losseliani tiene el aspecto de un hormiguero 
superpoblado. Además, el georgiano, igual que el francés, 
suele preferir las pequeñas viñetas a las narraciones muy 
estructuradas, y su tono narrativo es leve, despreocupado y 
juguetón aun cuando da cuenta de los hechos mássinies- 
tros. Muy digna de Tati es también esa suerte de melanco- 
lía caballeresca con la que observa, sencillo y gentil, cómo 
todo se derrumba. Pero en losseliani hay un gusto por de- 
jar que el mundo —en su acepción más accidentada, azaro- 
sa e imprevisible— desordene sus ficciones, y ése es un pla- 
cer que el obsesivo, maniático y perfeccionista Jacques Ta- 
tischeff descendiente de rusos blancos, no de georgianos— 
jamás se hubiera permitido. 


- y los documentales A1JOS, El alma 


LOS. RULOS 


HIST ORIA ARGENTINA 


Recién salidos del horno, los últimos gritos. ¡de la 
- producción local. 

POR M. K. Dos diles nacionales pelean en la competencia 
oficial. Uno es Nadar solo, la opera prima de Ezequiel 
Acuña, que describe desasosiegos juveniles en la clave EA 
tanciada ,del Martín Rejtman de Rapado. La otra es Los 
rubios, segundo largometraje de Albertina Carri (Vo 
quiero volver a casa), un documental absolutamente excén- 
trico en el que la directora recrea o alucina su propia trage- 
dia familiar y política (sus padres fueron secuestrados y 
desaparecidos por la dictadura militar) con. mel lenguaje « de 
un cuento infantil macabro. 

El resto de las novedades locales se agolpa en la sección 
“Lo nuevo de lo nuevo”, donde en ediciones anteriores 
enfrentaron al público por primera vez films singulares 
como Sábado, Taxi, un encuentro, Balnearios o Ciudad de. 
María, entre los más memorables. Este año, el juego sigue 
abierto con un combo de debuts, reincidencias y hasta el 
regreso de algún veterano. 

Tal vez la capacidad de generar expectativas sea el único 
denominador común de una sección que es pura diversi- 
dad. Una parte de la muestra de este año, sin embargo, in- 


- sinúa un parentesco casi secreto, tipo trivia, Por un lado, 


Willi Behnisch, guionista de ¡Que vivan los crotos! y La fe 
del volcán (las dos películas de Ana Poliako), presenta Can- 
tata de las cosas solas, su debut como director; pero tam- 
bién se reencuentra con Poliak (en calidad de director de 

- fotografía él, ella como montajista) en los créditos de Ex-" 
traño, ópera prima del cordobés Santiago Loza. Premiada 
este año en el Festival de Rotterdam, Extraño cuenta la re- 
lación entre un hombre de 40 (Julio Chávez) y una mujer 
sola y embarazada (Valeria Bertuccelli), aunque Loza pre- 
fiere definirla menos por su argumento que por su volun- 
tad de “transmitir un estado de ánimo y E los estados 
del alma”. 

La que vuelve a decir presente es Ensoa la productora 
de Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, que en ediciones 
anteriores presentara en esta misma sección La fe del volcán 
en dos y Por la vuelta, 
el film sobre Leopoldo Federico dirigido; por Cristian - 


Pauls. Cine-Ojo presenta ahora Nocturno, segundo. largo- 


metraje de ficción de Pauls, cuya estructura de historias 


: cruzadas e en escena —<n sus EQpia PeES aa 


Por el lado id bale se suman Flores ie 
bre, de Pablo Osores, Roberto Testa y Nicolás Waiszel- 
baum (una investigación sobre el Colegio Pellegrini duran- 
te la dictadura) y Trelew, de Mariana Arruty, que recoge 
testimonios sobre la masacre de presos políticos de 1972, 
“Toda una promesa encierra Hoteles, del hasta ahora fotó- 
grafo Aldo Paparella, un experimento narrativo “sobre el 
tiempo detenido y fraccionado”. 

El veterano de la sección es sin dudas César D'Angiolillo 
(Matar al abuelito, 1993), montajista de más de cuarenta 
películas argentinas que ahora, en su segundo largo, arre- 
mete con Potestad, sobre la obra de Tato Pavlovsky. Otra 
segunda película es Sudeste de Sergio Belloti (Tesoro mío), 
que con el escritor Daniel Guebel adaptó la novela ho- 
mónima de Haroldo Conti en clave neorrealista. Por últi- 
mo, el crítico Sergio Wolf (dos veces guionista de Raúl * 
Perrone) estrena Yo no sé qué me han hecho tus ojos, largo 
documental codirigido con Lorena Muñoz que se zam- 
bulle en el misterio de Ada Falcón, la legendaria estrella 
del tango que se retiró de la escena en 1942 para conver- 
tirse en. monja franciscana. [A 
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GUAY CON LOS QUAY 


Sombríos, elegantes, fanáticos de lo siniestro, 
llegaron los gemelos ingleses que hacen temblar a Tim Burton. 


POR MARIANO KAIRUZ Las imágenes y soni- 
dos que emanan del mundo de Timothy 
y Stephen Quay parecen producir dos 
formas de suspensión del tiempo. Una 
tiene que ver con cierto poder hipnótico, 
con la fascinación irresistible de sus rit- 
mos extraños y la absorbente oscuridad 
de sus animaciones. La-otra es la inco- 
modidad que se experimenta ante ellas, 
por momentos cercana al sopor. Eso es 
lo que suele reprochársele a Instituto 
Benjamenta, el único largometraje que 
dirigieron los hermanos: casi sin anima- 
ciones —el punto fuerte del dúo—, el film 
es de verdad exigente en materia de con- 
centración y paciencia. Pero sus respon- 
sables jamás esperaron que fuera de otro 
modo. Incluso Terry Gilliam, que el año 
pasado se ofreció a producirles su próxi- 
ma película, admite que Benjamenta es 
una experiencia “fascinante y aburrida” a 
la vez. Los Quay, por su parte, van aún 
más lejos: después de ver Satantango, la 
épica de siete horas del húngaro Béla 
Tarr que proyectara el Bafici 2001, se 
mostraron arrepentidos de no haber asu- 
mido un riesgo mayor al debutar en el 
largometraje. “Tendríamos que haber he- 
cho una película de tres horas e involu- 
crar realmente al espectador en ella. O 
hacer un film de 60 minutos con una 
historia que se entienda y listo. Ahora 
Benjamenta se debate incómodamente 
entre ser simplemente aburrida porque 
es muy larga— y no ser lo suficientemen- 
te larga como para llevarte a otro univer- 
so. Es como la escena inicial de Satan- 
tango: un plano de diez minutos. Pero. 
una vez que te acomodaste a ese ritmo, 
podés seguirlo durante las siete horas sin 
problema. Sólo que hay que establecerlo 
desde el comienzo para que el público 
sepa lo que le espera. Tal vez se vayan, 
pero está bien: así es como separás a los 
niños de los adultos.” 


Hecha la advertencia y la recomendación, 
agreguemos que la oportunidad que ofre- 
ce el ciclo “Británicos: excéntricos y visio- 
narios” es única. Además de Instituto Ben- 
jamenta, se proyectarán varios de los cor- 
tos de animación más bizarros y celebra- 
dos de estos gemelos norteamericanos ra- 
dicados en Inglaterra desde sus años uni- 
versitarios. Allí despliegan cuadro a cua- 
dro —así es como se mueven sus muñe- 
cos— sus obsesiones más oscuras: la artifi- 
ciosidad extrema de las marionetas (las 
rusas, las polacas y en especial las checas, 
como el legendario animador Jan Svank- 
majer, uno de sus principales referentes); 
la angustia finisecular del 1900, expresada 
en la obra de Kafka pero sobre todo en la 
de sus contemporáneos, el escritor suizo 
Robert Walser y el polaco Bruno Schulz. 
De Schulz es la idea de “realidad degrada- 
da” con la que operan los Quay, pero las 
referencias, aseguran los hermanos, podrí- 
an ampliarse bastante y abarcar a Buster 
Keaton y las tradiciones de los cines sueco 
y danés. Consejo: no dejar pasar el segun- 
do corto de la colección “Stille Nacht”, 
Are we still married?, de 1991, protagoni- 
zado por un conejito de movimientos fre- 
néticos e insistentes y musicalizado con 
una extraña canción a cargo de la agrupa- 
ción His name is Alive: un viaje al cora- 
zón del mundo de los cuentos de hadas, 
sólo que en este caso son cuentos “enig- 


: máticos, donde el príncipe no trae el beso 


de la vida sino el de la muerte”. 
“Británicos: excéntricos y visionarios” se 
completa con la serie “London Orbital”; 
un documental o» the road de Christian 


Sinclair y Christopher Petit; 4 Canterbury 


> Tale, un Michael Powell/Emerich Press- 


burger de 1944 (narración contemporá- 
nea con inspiración en Chaucer); London 
de Patrick Kelly y The angelic conversation 
(1985), exploración shakespeareana de 
Derek Jarman. 


EN EL NOMBRE DEL PADRE 


Una retrospectiva integral redescubre la obra de Jorge Cedrón, autor de 
Operación Masacre, asesinado en París por la dictadura militar. 


POR MARIANO BLEJMAN “Para que sobreviva la 
esperanza. Esta esperanza que crece y crece y 
no me deja descansar”, escribió el exiliado 
Jorge Cedrón sobre sus propias películas. El 
cineasta nunca se cansó de buscar formas de 
hacer crecer la esperanza. Tanto hizo que 
ahora, a 23 años de su muerte, sus frutos 
crecen lentamente en su hija Lucía, realiza- 
dora del corto En ausencia, premiado en el 
último festival de Berlín. Lucía se fue de Pa- 
rís para vivir en Argentina un muy mal 
año para volver=, para resucitar públicamen- 
te las imágenes acuñadas por su padre. La 
retrospectiva de Jorge Cedrón que tendrá lu- 
gar en el Malba hará realidad su deseo. 

“Es una forma de reencuentro”, dice Lucía, 
que acaba de llegar de Toulouse. Allí estre- 
nó esta muestra dedicada a su padre, el au- 


tor de Operación Masacre, acaso su film más 
conocido, basado en el libro de Rodolfo 
Walsh. Hermano del Tata (el músico) y de 
Alberto (el pintor), Jorge Cedrón fue asesi- 
nado en Francia en 1980, a manos de 
miembros del Centro Piloto de París —algu- 
nos sospechan que intervino el propio Ser- 
vicio de Inteligencia francés=, en circuns- 
tancias nunca esclarecidas. Al momento de 
morir, Cedrón escondía una importante ca- 
rrera fílmica en la sonrisa que lo pintaba co- 
mo un atorrante eterno. 

Sus primeros films La vereda de enfrente 
(1962) y El otro oficio (1967) tuvieron for- 
mato de cortos. Luego vendría el largo de 
ficción El habilitado (1970), el documental 
Por los senderos del Libertador (1971) y Ope- 
ración Masacre (1972), todos rodados en el 


IMÁGENES RIGUROSAMENTE VIGILADAS 


VIDEOGRAMAS DE UNA REVOLUCION 


Extraña lección, la del alemán Harun Farocki: créase o no, 
pensar en imágenes puede ser adictivo como una droga. 


POR ALAN PAULS De madre alemana y padre 
indio, Harun Farocki nació en la isla de Ja- 
va en 1944. Estudió cine en Berlín. Entre 
1973 y 1984 fue editor de Filmkritik, la re- 
vista de cine más influyente de Alemania. 
Dio a conocer la desconcertante potencia 
de su concepto del cine en 1969, con El 
fuego inextinguible, un documental que en 
plena guerra de Vietnam examinaba con 
parsimonia y desapego el proceso de pro- 
ducción del napalm. Desde entonces no ha 
parado de filmar —lleva ya unas 60 pelícu- 
las, de las cuales 12 son largometrajes—, de 
profundizar la pertinencia excéntrica delos 
temas que aborda y de perfeccionar una 
forma cinematográfica única, regida casi ex- 
clusivamente por el principio del montaje, 
donde la curiosidad periodística se entrelaza 
con la reflexión y engendra, en la huella de 
Godard, de Jean-Marie Straub o de Alexan- 
der Kluge, un “cine de ensayo”. Por su pre- 
cisión, su escrupulosidad, su pasión por el 
detalle, los de Farocki son verdaderos docu- 
mentales clím cos, exploran sus objetos con 
paciencia, con tenacidad, con una exhausti- 
vidad compulsiva que hace de su nitidez 
conceptual una forma nueva de la hipnosis 
o la alucinación. 
Los nueve films que integran la retrospecti- 
va del Bafici dan una idea de la diversidad 
de los objetos que elige. Farocki se ha ocu- 
pado de las técnicas y prácticas de entrena- 
miento profesional con que el mundo del 
trabajo “domestica” a los desocupados 
(Solicitud de empleo, 1997); ha descifrado el 
modo en que la televisión registró el proce- 
so que derrocó a los Ceaucescu en la Ru- 
mania de 1989 (Videogramas de una revolu- 
ción, 1992); volvió sobre cierta legendaria 
ópera prima de Lumiére para pensar la con- 
vergencia entre el cine y la fábrica como 
institución capitalista (Obreros saliendo de la 
fábrica, 1995); analizó el parentesco extra- 
ño, a la vez aberrante y despreocupado, en- 
tre la naturaleza muerta tal como la practi- 


país. Resistir (1978) y Gotán (1979), en 
cambio, los filmaría en el exilio, donde 
compartía encuentros con Julio Cortázar. Si 
sus películas no desaparecieron fue, prime- 
ro, por Marta Montero, su mujer, que con- 
servó las latas en París; después fue por Lu- 
cía. Cada película encierra una historia, y 
las historias suelen ser angustiantes. 
Apenas exilado, Cedrón llevó los origina= 
les que pudo rescatar a un laboratorio 
francés llamado Telcipró. “En aquella 
época, el laboratorio estaba relacionado 


con un director francés llamado Theve- 


net, muy importante en el 80”. Pero 
cuando Lucía fue a buscar las copias se 
enteró de que la empresa había quebrado; 
de los depósitos faltaban La vereda de en- 
frente (historia del debut de un adoles- 
cente entre las prostitutas de la isla Ma- 
ciel), que se encontró después en una ca- 
va de su casa en París, y El otro oficio, un 
film “bastante autobiográfico”, primer 
trabajo de ficción de Héctor Alterio, cuya 
copia Lucía encontró por azar en una fil- 


caba la pintura flamenca del siglo XVI y la 
que practica hoy la fotografía publicitaria 
(Naturaleza muerta, 1997); diseccionó el 
mundo bizarro de los diseñadores de shop- 
pings, con sus ideas, sus estrategias, sus cál- 
culos y sus delirios prospectivos (Los creado- 
res de los mundos de compras); examinó las 
cámaras de vigilancia de las prisiones como 
emblema de la sociedad de control (Imáge- 
nes de prisión); y desplegó, en poco más de 
una extraordinaria hora de cine, la solidari- 
dad que une la tecnología de la imagen con 
la tecnología de guerra a lo largo del siglo 
XX (Imágenes del mundo, epitafios de guerra, 
1988). 

Pero esa diversidad de temas sólo subraya la 
obstinación con que la obra de Farocki 
vuelve una y otra vez al punto que la desve- 
la: la imagen. De película en película, Fa- 
rocki sigue las mutaciones que la industria 
de la imagen (el cine, por supuesto, pero 
también la TV, la publicidad, el “diagnósti- 
co por imágenes”, las cámaras de vigilancia, 
la imagen de síntesis, las simulaciones digi- 
tales, etc.) introduce en todas las esferas de 
la vida, desde el trabajo y la política hasta el 
cuerpo y las relaciones intersubjetivas. Co- 
mo el Godard de las Historias del cine, Fa- 
rocki sabe que no hay un “afuera” de la 
imagen, y usa las imágenes para leer imáge- 
nes, para deconstruir el modo en que se fa- 
brican, dialogan entre sí, circulan, afectan. 
El verdadero blanco de su cine es el poder 
de lo visible, es decir: el vértigo de la luz. Y 
de todos los instrumentos con que podría 
desmenuzarlo, Farocki elige el más simple, 
que es también el más eficaz y el más aluci- 
nógeno: la lentitud. De esa colisión —la ve- 
locidad del objeto y la mirada en cámara 
lenta=. procede el efecto droga de los films 
de Harun Farocki. 

La retrospectiva, que contará con la presen- 
cia del realizador, se completará con la edi- 
ción local y la presentación de Crítica de la 
mirada, una antología de textos de Farocki. 


moteca de La Habana, mientras hacía un 
curso de guión. 

El habilitado hizo debutar a Héctor Alterio 
en el largometraje. La crítica la premió co- 
mo mejor película, pero en cartel sólo duró 
una semana. Pocos entendieron por qué 
Cedrón hizo Por los senderos del Libertador, 
un film sobre San Martín financiado por el 
Banco Ciudad y el Instituto Sanmartiniano 
bajo el gobierno de Lanusse. “Explotaba el 
espíritu revolucionario y popular de San 
Martín”, cuenta Lucía. Lanusse fue al estre- 
no y se sacó una foto junto a Cedrón, que 
luego la tendría a mano, como un seguro 
de vida, mientras filmaba en la clandestini- 
dad Operación Masacre. (También solía le- 
var el baúl del auto cargado de armas y uni- 
formes policiales.) Ya en el exilio hizo Resis- 
tír, una extensa entrevista con Mario Firme- 
nich encargada por Montoneros, y Gotán, 
un documental sobre el tango. Jorge Ce- 
drón decía que recién haría una buena pelí- 
cula alos 40, No tuvo tiempo: lo asesina- 
ron a los 38. 


CONVERSACION NOCTURNA 


ICH 


MARTHA ALGER 


DERRIDA 


PERSONAS EN LA SALA 


De Noam criba a Jacques Derrida, pasando 


por la genial Martha Argerich, “Personas y 
personajes” presenta una jugosa galería de 
retratos contemporáneos. 


POR M. K. Todo el mundo está preocupado por frenar al 
terrorismo. Pues bien, hay una manera realmente sencilla: 
dejen de participar de él.” El que habla es Noam Chomsky, 


protagonista exclusivo de ¡dos! de las películas que integran el 
programa “Personas y Personajes” del Bafici 2003. En Manu- 
facturing Consent: Noam Chomsky and the media, completado 


por los documentalistas norteamericanos Mark Achbar y Pe- 
ter Wintonick en 1992, el polémico lingitista del MIT la 
emprende contra los efectos de la manipulación discursiva. 
“La propaganda es a las democracias lo que la violencia a los 
sistemas dictatoriales”, dice, para pasar luego a teorizar sobre 
las maneras de “activar el disenso”. Más cercano —y contex- 
tualizado por los sucesos del 11 de septiembre— es Power and 
terror: Noam Chomsky in our times (2002), donde el director 
John Junkerman registra diversas declaraciones públicas de 
su protagonista centradas mayormente en la política exterior 
de los Estados Unidos; entre ellas, la que definió a su país co- 
mo “el estado terrorista más grande del planeta”. Norteame- 
ricano de origen pero radicado en Japón, Junkerman utiliza 
un soundtrack nipón definido en una reseña estadounidense 
como una suerte de “oscuro Neil Young oriental”. Según Jo- 
nathan Rosenbaum, influyente crítico del Chicago Reader, el 
resultado es de visión imprescindible. 

Algo más difícil como tema de documental habrá sido el 
protagonista de Derrida, de Amy Ziering Kofman (ex 
alumna del septuagenario filósofo) y Kirby Dick. Fruto del 
montaje de más de noventa horas de material registrado a 


lo largo de unos ocho años, realizado, según Kofman, en “el 


más puro estilo independiente” (casi sin dinero), el film no 
se propone sólo dar un perfil del padre de la deconstruc- 
ción, sino también expresar en términos cinematográficos 
algunas de sus ideas. Una tarea exigente, que Derrida com- 
plejizó, además, asumiendo la prerrogativa del corte final 
del film. “Así que esto es lo que ustedes llaman cinema veri- 
té”, dice sin más el hombre que-tiene-problemas-con-su- 
imagen: “Es todo falso. Yo no soy así”. 

La sección incluye otros seis documentales que abordan 
una variada galería de figuras, de las más prominentes a 
las más secretas. A saber: un escritor experto en el arte de 
desaparecer en Thomas Pynchon: a journey into the mind 
of P, de los hermanos Dubini; una pianista genial en 
Martha Argerich: conversación nocturna, del francés Geor- 
ges Gachot; un boxeador y poeta surrealista en Cravan vs. 
Cravan, del español Isaki Lacuesta; un intelectual argen- 
tino en lsmael Viñas, de Diana Hunter; una familia de 
Harlem en Love Y Díane, de la norteamericana Jennifer 
Dworkin; Ebsen Benestad (alias Esther Pirelli), un padre 
travesti filmado por su hijo, el noruego Even Benestad, 
en Todo sobre mi padre. 

Completan el programa Gabriel Orozco, de Juan Carlos 
Martín, y Who the hell is Bobby Roos?, de John Feldman, 
“un viaje hacia la locura y el interior de la mente de su 
protagonista”, un imitador de celebridades -de Marlon 
Brando a Robin Williams— que suele perderse en las 
identidades de sus imitados. 


VENDREDI SOIR 


Y ALGUNAS PERLAS IMPERDIBLES... 


GERRY de Gus Van Sant (Sección “Panorama”) 

Dos chicos, Gerry y Gerry (Matt Damon y Casey Affleck, 
hermano de Ben), caminan por el desierto como perdidos, 
buscando algo. Para muchos, esta película marca el regreso 
de Gus Van Sant al cine independierite de la era de Mi 
mundo privado, después de sus flirteos con el mainstream 
hollywoodense. Para sus detractores, en cambio, sólo es un 
film vano, vacío, pretencioso. Sus partidarios hablan de 
“minimalismo” y citan a Beckett y a Kerouac. Pero nadie 
fue tan lejos como John Waters, que advirtió: “No se 
acuesten con nadie que no ame este film”. 


EL LOBO DE LA COSTA OESTE de Hugo Santiago 
(“Panorama”) 

Intriga en Biarritz con música de Schumann, libremente 
inspirada en una novela del californiano Ross Macdonald. 
Hugo Santiago vuelve a filmar un largometraje de ficción 
después de casi dos décadas, el primero desde Las Veredas 
de Saturno (1985), y lo hace explorando ese extraño noir 
detectivesco que ya ensayara en Los otros (1974) y El juego 
del poder (1979). Un dato aparte para los fanáticos de An- 
na Mouglalis, la protagonista femenina del film: rara, bella 
y talentosa, a la chica que el mundo descubrió en Gracias 
por el chocolate, de Chabrol, también se la puede ver en 
otras dos películas de esta sección: Novo, de Jean-Pierre Li- 
mosin, y La vze nouvelle, de Philippe Grandieux. 


KEN PARK de Larry Clark (“Panorama”) : 

Como no podía ser de otra manera, la nueva película de 
Larry Clark empieza con un adolescente que se vuela la ca- 
beza, Esta vez el director de Kzds comparte la dirección con 
el director de fotografía Ed Lachman (Lejos del paraíso), y el 
guión es otra vez de Harmony Korine. Pero aunque los adul- 
tos juegan un papel más importante que antes, siguen siendo 
los teenagers (en su mayoría actores no profesionales'o debu- 
tantes) quienes llevan adelante el asunto. Preocupados como 
siempre por el abúlico destino de la sexualidad yanqui, Clark 
y Korine ponen en: pantalla yarias escenas de impacto asegu- 
rado; entre ellas, una masturbación con autoasfixia y una ca- 
ma de tres filmada con sinceridad, ternura y calidez. 


PISTOL OPERA de Seijun Suzuki (“Panorama”) 


Eiel representante de la fiebre productiva que la indus- 
tría cinematográfica oriental conoció entre los 50 y “60, 


 Seijun Suzuki filmó decenas de películas y llegó a com- 


pletar hasta cuatro por año. Luego el legendario estudio 
Nikkatsu decidió despedirlo, fastidiado por los extremos 
a los que había llevado los excesos estilísticos de sus 
films sobre la yakuza (La juventud de la bestia, Tokyo 
Drifter, Branded to kill). En este sentido, Pistol Opera 
que nació como una suerte de secuela de Branded to 
kill y devino en otra cosa, con su cóctel explosivo de 
violencia y colores pop= funciona como la revancha per- 
sonal de uno de los directores nipones más influyentes 
de su generación. 


YEAR OF THE DEVIL de Petr Zelenka (“Panorama”) 
Folk-rock, alcohol y poco sexo. Con algo de This is Spinal 
Tap (el falso documental-rock por antonomasia) y de los 
Leningrad Cowboys (de Kaurismáki), esta melancólica rare- 
za del checo Petr Zelenka (Praga, 1967) es sin duda una 
de las mejores sorpresas del Bafici. Jaromir Nohavica, su 
protagonista, existe y es un músico muy popular en su pa- 
ís. Cuando su amigo y guitarrista Karel Plihal deja repenti- 
namente de hablar, Nohavica se embarca en una búsqueda 
mística que lo lleva de gira junto a una banda “de bodas y 
funerales”, un trip plagado de apariciones angelicales y 
episodios de combustión espontánea. Nunca termina de 
quedar claro quién es el demonio (“el alcohol, la industria, 
la apatía generalizada”) de esta historia incandescente, pero 
su director está seguro de una cosa: “Si no pudiera poner 
música en mis films, ni me molestaría en hacerlos”. 


ONIBUS 174 (“Panorama” y “Foco Brasil”) 

Caso real, televisado en vivo y en directo, que conmovió 
a Brasil en junio de 2000. Lo que debía ser un robo veloz 
alos pasajeros del colectivo 174 a cargo de Sandro do 
Nascimento, un chico de la calle de Río, se convierte en 
secuestro y exige una larga negociación con resultados 
poco felices. Además de armar el relato con las imágenes 
de los noticieros, el director José Padilha indaga en la vi- 
da de Sandro —correccionales de menores, masacre infan- 
til de Candelaria— y reconstruye la oscura trama social en 
que se inserta el episodio policial. Según los programa- 
dores del Bafici, una de las joyas del “Foco Brasil”, don- 
detambién se destacan Durval Discos de Anna Muylaert y 
Edificio Master de Eduardo Coutinho. 


HOMENAJE A STAN BRAKHAGE 

Junto a Jonas Mekas, uno de los exponentes fundamenta- 
les del cine experimental norteamericano. Stan Brakhage 
murió hace poco más de un mes, a los 70 años de edad, y 
el Bafici le rinde tributo programando varios de los cortos 
del director, verdaderos “viajes perceptivos” que exploran 
las posibilidades rítmicas de la imagen fílmica, y Brakha- 
ge, el documental completado por Jim Shedden en 1998, 
donde críticos, historiadores y cineastas perfilan y contex- 
tualizan la figura del director de clásicos vanguardistas co- 
mo Dog Star Man (1962) y The art of vision (1965). 


VENDREDI SOIR de Claire Denis (“Panorama”) 

La nueva película de la parisina Claire Denis (Wénette y 
Boni, y esas dos experiencias subyugantes que son Bella ta- 
rea y Trouble every day, que el Bafici proyectó el año pasa- 
do) abre este año el festival porteño. Su protagonista, Lau- 
re (Valérie Lemercier), queda atrapada en un embotella- 
miento en la ruta. La premisa, que tiene algo de Buñuel 
pero también ecos de La autopista del sur, dispara el resto 
de su historia sexual con Jean (Vincent Lindon): la histo- 
ria de una noche, esa “noche de viernes” del título. De lo 
más prometedor de la muestra. 
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Una nueva imagen. Un nuevo escenario. 

Tu mundo, tu pasión, tus sueños. Todo está ahí. 
Acción, fantasía, misterio. Grandes historias. 
Exclusivas superproducciones. Hay un nuevo 
Hallmark Channel. Disfrútalo. 
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